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L'HOMME FIGE

- Allez, refaites-le, commissaire ! Pour le petit jeune...

Le commissaire Malo se passa les deux mains
devant le visage avec une souplesse d'illusionniste et
aussitot, a la place du sien, en apparut un autre, figé,
la méachoire ouverte, les yeux écarquillés de terreur et
le front labouré d'épouvante. Kermoisan, le petit
nouveau, en recula d'effroi. Puis le commissaire se
repassa les mains devant le visage dans le sens
inverse, et la placidité normale et le demi sourire qu'il
avait quatre secondes auparavant réapparurent tout
aussi subitement.

- Pouaf'! C'est trop fort... dit le légiste rigolard, tout en
remballant son matériel.

Malo s'éloigna ensuite vers le bord du plateau,
sans dire un mot, et s'alluma une cigarette, face au
paysage grandiose de la vallée du Tech. Ce qu'une
poignée des ouvriers de l'abattoir avaient aussi fait,
tout a l'heure, pendant leur pause a eux.
L'éloignement noyait le bas de la vallée dans son
mystere bleu.

- Il fait ¢ca souvent ? demanda Kermoisan.

- Ah, dit le légiste, il a ses originalités, notre
commissaire... Tu t'en apercevras vite. Et il a été
mime, avant d'étre dans la police.

- Mime ? s'étonna Kermoisan.

- Ouais. Il passait méme a la télé, dans les années



quatre-vingt dix... Le mime Malo, le clochard et le
gamin, ca te dit rien ?

- Non.

- Ah, c'était fameux, pourtant...

La vallée du Tech, a soixante kilometres de
Perpignan, comptait quatre abattoirs et deux
entreprises de salaisons. Et on avait trouvé dans une
des chambres froides de l'abattoir Ov'Tech, qui
dominait la vallée, le cadavre le plus impressionnant
de toute la carriere de l'ex-mime Malo. De leurs
carriéres a tous dans la brigade, sans doute. C'était un
homme congelé.

Congelé d'une maniere qui faisait que pour une

fois, on avait pu commencer 1'enquéte en interrogeant
l'assassin : un homme d'une quarantaine d'année,
également ouvrier dans l'abattoir, et qui leur avait
raconté, d'une voix tremblante :
- Je suis venu prendre mes premiéres carcasses comme
tous les matins... La porte résistait. Ca arrive souvent,
a cause de la glace, a la premiere ouverture. Alors j'ai
forcé. Et j'ai vu Robert tomber dans la flotte. Elle a
congelé aussitot... Paf, comme ca... Ca a fait comme
un nuage, a l'intérieur, un grand bruit de craquement,
et en une seconde, c'était fini...

Dans la chambre froide, les carcasses pendaient
en rangs bien alignés sur des rails, leur graisse
neigeuse comme déposée sur les crétes des chairs a vif.
Au fond, une seconde porte donnait sur la zone



d'abattage. A sa droite, trois chariots étagés et chargés
de gigots étaient poussés dans le coin contre un grand
conteneur en plastique vert. Et au milieu, devant eux,
seulement un peu plus petit que le conteneur - il
devait bien faire cinq cents litres - il y avait
l'aquarium, posé sur quatre pneus. Dans cet aquarium,
il y avait de la glace. Et dans ce glacon gigantesque, un
homme. Robert Prat, chef de ligne dans 1'équipe de
nuit, les mains liées dans le dos, les jambes fendues en
saut-de-biche, qui les regardait avec le méme air de
détresse épouvantable, tres exactement, que le
commissaire avait mimé dehors. Figé sur le moment
précis de sa mort.
- « Le Pere », relut Kermoisan, en criant fort, a cause
de la ventilation qui poussait le blizzard dans la
chambre froide, des qu'elle était ouverte.

C'était soigneusement signé en bas a droite de la
vitre de I'aquarium, en lettres rouges.
- Ca t'inspire ? demanda le commissaire.
- La majuscule peut faire penser que c'est quelqu'un
qui se prend pour Dieu, ou quelque chose comme ca !
- Bien...
- Mais comment est-ce qu'il a fait pour connaitre si
précisément le moment ou I'eau allait congeler ?
- Moins bien...
- Comment ca ?
- L'eau ne congele pas comme ca, dun bloc,
subitement... Paolini, tu pourrais prélever un morceau
et I'envoyer a analyser tout de suite ? Pour le reste, on
va faire venir un camion.
- On rentre a Perpignan ? demanda 1'agent Paolini.



- Oui, mais partez devant. Moi, je vais faire un peu de
tourisme.

- Ta maniére de tourisme habituelle, commissaire ?

- Oui.

- Ah. Et ¢ca va durer longtemps ?

- Je ne sais pas.

- Bon...

Il y avait dans ce « Bon... » une désapprobation
usée, résignée, on aurait dit, que le petit nouveau ne
comprit pas. Mais il ne posa pas de questions. Il n'en
était qu'a observer, encore.

Deés que son équipe eut quitté l'abattoir, Malo
referma la chambre froide et s'éloigna d'une dizaine de
metres vers les vestiaires. Puis, les mains dans les
poches, il revint vers la porte et s'efforca de la rouvrir.
L'agent local resté pour surveiller les lieux, en voyant
qu'il n'y arrivait pas, demanda :

- Vous voulez de 1'aide, commissaire ?

Le commissaire se retourna et mit un doigt sur
sa bouche. Puis il se remit a la porte, qui céda enfin, ou
du moins le parut. Il sursauta, alors, comme s'il
découvrait le cadavre, et se prit la téte dans les mains.
- Ah, vous faisiez semblant, comprit I'agent. Vous le
faites bien, dites donc... Vous... Vous y mettez de vous-
méme...

Dans son sursaut, ses cheveux s'étaient dressés
sur sa téte.

Quant a sa maniere de tourisme, elle faisait
aussi partie de ce que Bernard, le 1égiste, avait appelé



ses originalités.

Ils avaient tous déja eu affaire a des cadavres
mutilés qui impliquaient de bien pires tortures, mais
jamais a ce figement dans la panique écarquillée du
moment précis de la plus grande souffrance et de la
mort. Beaucoup, dans la brigade, en réverent, les nuits
suivantes.

- Parce qu'il avait 1'air de souffrir encore, dit 1'agent
Paolini a son psy.

Il n'y avait que le petit nouveau en fait, que ca
n'avait pas l'air de toucher. Le lieutenant Bonheur, qui
tenait la boutique en I'absence de Malo, l'avait
remarqué. Il en était pourtant bien a son premier
meurtre. Bonheur avait vérifié. Mais c'était qu'il
s'intéressait a tout, dans son nouveau travail et dans
la brigade, de la méme manieére ; avec le méme entrain
illimité, qui survolait vaguement les choses, comme si
c'était un jeu. Il ne prenait encore rien vraiment au
sérieux, toujours plus occupé a montrer sa bonne
volonté qu'aux taches dont on le chargeait elles-
mémes : on lui donnait les rouleaux de PQ a changer
dans les toilettes qu'il en avait l'air fier comme s'il y
avait été envoyé par le ministre. Il était en dehors a
force de s'obliger a étre en dedans.



C'était courant, chez les nouveaux, mais quand
méme, en principe, ca marquait plus que ca un
premier cadavre... se disait Bonheur, en observant
Kermoisan feuilleter un magazine. Kermoisan avait
bien entendu été étonné par l'absence de Malo. 11
avait dit :

- Ca ne fonctionnait pas du tout comme ca, dans les
brigades ou j'ai fait mes stages. C'était toujours le chef
qui lancait tout, en début d'enquéte... Ici, on dirait que
chacun prend les initiatives qu'il veut...

- C'est le cas, lui répondit le lieutenant Bonheur. C'est
méme pour ¢a que c'est un peu le bordel. Mais dans ce
genre d'enquéte, lente a démarrer, avec peu
d'éléments, le commissaire se permet souvent de nous
faire ce coup-la.

- Mais est-ce que ce n'est pas justement parce qu'il est
absent, que c'est lent a démarrer ?

- Lui pense stirement que non...

- Ah bon ? Pourquoi ?

- Il ne croit pas a la supériorité du chef, a son
importance. Il n'a pas forcément raison. On a raté pas
mal de choses, dans le passé, a cause de cette
désorganisation. Il y a pas mal de gars dans la brigade
qui pensent comme toi, pour tout te dire. Que ca agace,
cette capacité a disparaitre dans les moments ou il y a
des choses a organiser...

- Ah, je comprends mieux...

- Quoi ?

- Oh, un truc, que Paolini a dit hier... Mais il ne se fait
pas engueuler par la hiérarchie, le commissaire ?
Personne ne se plaint ?



- Non. Bizarrement, nos statistiques ne sont pas plus
mauvaises depuis qu'il est arrivé, il y a deux ans. Elles
sont méme un petit peu meilleures.

- Ah ? Comment ca s'explique ?

- Soit il a raison, et un chef ca ne sert a rien, soit c'est
de la chance. Moi, je pencherais pour la chance. Dans
le genre insolente. Un pacte avec le diable, dirait ma
grand-mere. C'est ce qui énerve les gars, aussi.

- Il cherche des indices sur place, en ce moment ?

- Oh, non, c'est bien du tourisme, qu'il fait, je te le
garantis... Petits restaurants, lieux remarquables,
balades au soleil, et a 'ombre... Beaucoup a l'ombre,
quand méme. Il préfere. Mais il ne fait que visiter, et
prendre des photos. Il est doué, pour la photo. Enfin
dans son style a lui, plutot art industriel.

Malo réapparut au bout de trois jours. Bonheur
lui demanda :
- Alors, ce tourisme ? Tu as fait le chateau de Céret ?
- Il y a un chateau, a Céret ?
- C'est a peu pres le seul monument intéressant de la
vallée, oui... Qu'est-ce que tu as visité encore, pendant
deux jours ? Randonnée dans les gouffres ? Trouvé une
déchetterie ? Une casse ?
- Je me suis baladé dans beaucoup de lotissements
nouveaux, aux maisons toutes identiques. J'ai visité
une station d'épuration. Une déchetterie, oui. Une
usine d’équarrissage, aussi. Une école primaire. Deux
salles des fétes... A Céret, je n'ai trouvé qu'un
excellent restaurant, et 1'hopital.
- Oh, I'hopital abandonné... Bien comme il te faut...



- Oui, j'ai pris d'assez bonnes photos. Tu connais ?

- De vieux souvenirs... J'étais dans la municipale, la-
bas, a 1'époque des manifestations contre sa fermeture.
- Ah oui, il y a eu des manifestations, effectivement.

- Tu es au courant ?

- Sur le panneau « Urgences » a 1'entrée, quelqu'un a
tagué « A 100 km ! » avec un point d'exclamation, ce
qui est presque le double de la distance réelle, et le
parking est plein de pneus brilés. J'en ai déduit que la
fermeture n'avait pas plu a tout le monde...

- Pourquoi est-ce que vous visitez ces endroits-la ?
demanda Kermoisan, qui rangeait son bureau, a coté
d'eux.

Il y avait dans le désordre de ce bureau le
dernier numéro des Inrocks et des Cahiers du cinéma,
un ordinateur portable avec des autocollants de la
marque de surf Billabong et des séries X-files et CSI
Las Vegas sur le dos de l'écran, et de tres gros
écouteurs d'un vert trés cru. Au pied du bureau, une
trottinette pliable. Ce bazar de chambre d'adolescent
était assez inédit dans la brigade.

- Pourquoi est-ce que tu visites... reprit le
commissaire.

C'était quelque chose que Kermoisan avait
appris en arrivant : le commissaire interdisait de le
vouvoyer. Il avait un peu de mal a prendre le pli. Il
répéta sa question. Mais le commissaire s'était déja
éloigné vers son bureau, laissant Bonheur répondre a
sa place :

- Je crois qu'il visite quand méme principalement tous
les endroits qui sentent la merde et le malheur aux



alentours. Mais ce n'est qu'une loi générale. Les salles
des fétes, 1'école par exemple... Pourquoi... Il n'y a que
lui pour le savoir...

Malo l'appela :
- Rapport, lieutenant, rapport... Chimie...
- Oui ! Oh, mais je vais laisser le plaisir au petit jeune,
que tu as envoyé bouler a ce propos l'autre jour...

C'est avec un plaisir non dissimulé, en effet, que
le jeune Kermoisan annon¢a au commissaire qu'il ne
s'agissait que d'eau bien pure. H20, disait le rapport
de la chimie. Et rien de plus.

- J'imagine que ce sourire veut dire que tu sais aussi
comment elle a pu geler instantanément ? dit Malo.
- Non, c¢a non... répondit Kermoisan.

Malo se crispa alors dans un sourire géné, et ne
bougea plus. Tellement plus que ca en était bizarre.
Un peu effrayant.

- Ca veut dire « au travail », traduisit Bonheur.
- Tout de suite, dit Kermoisan.

Quand il fut sorti, Bonheur demanda :
- Tu veux la suite du rapport de chimie ?

Malo acquiesca, et se rappuya contre le dossier
de son fauteuil.
- La peinture rouge a été reconnue trés précisément.
C'est une acrylique de la marque Arrow, n°PCC34512,
rouge caroncule. Et des traces d'éléments incongrus
ont aussi été retrouvées sur l'extérieur de l'aquarium :
de l'acide formique, de l'alun de potasse, du mastic
epoxy basse densité. On peut supposer que ca vient de



I'atelier ou on a construit l'aquarium. Ca ne se trouve
pas dans le commerce, un aquarium de cette taille. On
a enfin retrouvé du film plastique alimentaire dans la
glace. Beaucoup. On suppose qu'il recouvrait
l'aquarium avant le plongeon.

- Et l'ouvrier qui a disparu ? Du nouveau ?

- Oui, pas mal. Il était censé s'appeler Michel Ansel,
mais c'est un faux nom : il a présenté de faux papiers a
I'embauche, il y a a peine dix jours. Son salaire devait
étre versé sur le compte de la SRPA, La Société Royale
Protectrice des Animaux belge. Il avait fait croire a
I'administration que c'était le compte de sa mere,
Suzanne quelque chose Ansel, et qu'en Belgique les
banques utilisaient les initiales au lieu du nom entier
pour désigner les comptes. On le décrit comme un
blond bedonnant d'une cinquantaine d'années, plutét
laid, avec des lunettes épaisses a verres tombants.
Patibulaire. Ses collegues l'avaient déja gentiment
surnommé «le pédophile ». On travaille encore au
portrait-robot. Il était dans 1'équipe de jour, en
principe, mais il est assez courant qu'on prenne des
volontaires en extra pour renforcer 1'équipe, plus
réduite, de la nuit. Ce qui est arrivé cette nuit-la.

- Une idée sur la maniére dont il a pu faire entrer un
aquarium de cinq cent litres dans 1'abattoir sans que
personne ne le remarque ?

- Aucune.

- Et la victime ?

- Rien. Robert Prat. Trente ans de boite, proche de la
retraite, pére et grand-pere de famille sans problemes.
Désosseur dans lI'équipe de nuit depuis quinze ans.



- C'est tout ?

- Oui.

- Je ne sais pas si on va pouvoir empécher le deuxieme
meurtre avec ca...

- Ah bon ? Parce que tu crois qu'il y en aura un autre ?
- Oui...

Kermoisan était déja revenu, et attendait depuis
quelques secondes avec une impatience visible de
pouvoir les interrompre. Il rayonnait de nouveau. Malo
fronca un sourcil, tout en lui faisant signe de parler :

- J'ai trouvé, commissaire !

-Déja ?

- Oui.

- Tu veux dire qu'une réponse aussi facile a trouver,
personne ne s'était encore occupé de la chercher, ici,
depuis les résultats du labo ?

- Euh... Vous n'aviez pas donné d'ordre.

- Mais c'est vrai ¢a. C'est moi le chef... Avec ses grosses
couilles... J'oublie toujours.

- Oui, euh... Le lieutenant m'a expliqué que vous, tu ne
croyais pas aux chefs. Mais...

- Quoi ?

- Je ne sais pas. Je me dis : il en faut quand méme
toujours un, non ?

- Ah bon ?

- Ben, oui, justement... Pour organiser les choses...
Donner des ordres. Non ?

- Et gueuler quand il faut ?

- Euh... Oui... Pourquoi pas...

- Bon. Dans la mesure ou je compte sur vous pour avoir
l'idée de faire ce genre de recherche facile sans que j'en



donne l'ordre, et que ca me rend plutét mécontent que
vous n'y ayez pas pensé, si tu penses que ca peut leur
faire plaisir, tu engueuleras bien tout le monde comme
il faut de ma part, alors. Tu veux bien ? Moi, je n'y
arrive jamais.
- Euh... Oui...

Kermoisan se voyait trés mal engueuler toute la

brigade, dans sa position de nouvel arrivant.

- Je ne plaisante pas...

- Il ne plaisante pas, confirma Bonheur. Ca fait partie
des regles ici. Ce n'est jamais le commissaire qui
gueule. Ca fait qu'on se fait toujours engueuler moins
fort qu'ailleurs. C'est assez agréable et pas moins
efficace, curieusement.

- Ah... D'accord.

- Et alors ?

- Alors quoi, commissaire ?

- L'eau...

- Oui, l'eau... On a fait une erreur, commissaire...
H20, ce n'est pas seulement de 1'eau...

- Ah bon ?

- Enfin si, c'est de l'eau, mais un type d'eau bien
particulier... C'est de I'eau pure...

- De l'eau de source ?

- Justement non... Les eaux de source sont pleines de
minéraux...

Il avait l'air d'attendre que Malo devine ce qu'il
voulait dire, autant que Malo, ennuyé par le jeu, avait
l'air de ne pas vouloir deviner. Leurs deux regards se
soutinrent un moment de cette maniere.

- Arréte de jouer, petit... dit finalement Bonheur.



- C'est de l'eau distillée. L'eau distillée est idéale pour
faire ce qu'on appelle de la surfusion. A condition d'y
aller doucement, a condition qu'il n'y entre aucune
impureté, dou le film plastique, et a condition
d'aucune vibration, d'ou les pneus, contrairement a ce
qu'on croit souvent, on peut faire descendre l'eau
liquide jusqu'a environ moins quarante. C'est 1'état de
surfusion. Le plus petit choc la fait geler
instantanément, alors. Et un gros Robert qui plonge,
n'en parlons pas...

- C'est le labo qui t'a renseigné ?

- Hein ? Non... Un site de physique amusante pour les
enfants, sur internet.

- Un site pour les enfants, sur internet ?

- Oui.

Le commissaire Malo fit alors une chose
déconcertante, pour ceux qui ne le connaissaient pas,
parce qu'elle arrivait dans des moments ou on aurait
au contraire attendu de lui la colere du chef,
justement. Il sourit franchement, comme admiratif.
Ces sourires du commissaire pouvaient étre
interprétés de deux manieres, toujours, et donc pas du
tout : ou comme signes d'une admiration pour le génie
ou d'une fascination devant la connerie. Il avait une
théorie selon laquelle 1'une pouvait rejoindre l'autre,
chez beaucoup de gens. Mais sa théorie, comme
certaines de ses méthodes encore, n'était pas tres
claire pour le lieutenant, qui demanda a Kermoisan :

- Tu veux bien faire vérifier la possibilité de ca par le
labo ?



- Ca n'a pas trop l'air de l'avoir marqué, son premier
cadavre, dit Malo, quand il fut sorti. C'est bien le
premier ?
- Oui, j'ai vérifié. J'ai remarqué la méme chose.
- Tu crois que les jeunes sont de plus en plus
insensibles a 1'horreur, comme on dit ?
- C'est a cause des jeux vidéos et des films américains,
commissaire.
- Tu veux dire que c'est moi qui deviens un vieux con ?
Bonheur haussa les épaules.
- Mmh... En fait c'est bien, vieux con. Ca emmerde
bien le monde...
Or le commissaire Malo, en dehors des beaux
gestes, des balades hasardeuses et de l'absence de
hiérarchie, aimait bien ¢a, emmerder le monde.

Par exemple, en allant contre 1'humeur
ambiante.

Un mois plus tard, dans le camion qui les
ramenait a la vallée du Tech, le silence resta complet
pendant trés longtemps. Au-dela de la perspective
d'avoir a affronter un nouveau regard congelé, ce qui
les plombait tous tellement, c'était 1'age de la nouvelle
victime. Dix-neuf ans, d'apres la police de Céret. Un
étudiant en Histoire de 1'Art, & Nimes, recruté par
intérim pour le temps des vacances.

Le jeune Kermoisan seul, qui ne savait pas



encore ce que c¢a faisait, un cadavre de dix-neuf ans,
osa finalement briser le silence.
- C'est beau, quand méme, il dit.

Il parlait des Pyrénées, qui s'élevaient sur leur

gauche. Ils se jetérent tous des regards consternés.
- Quand j'étais petit, on allait au ski, avec mes parents.
Mais dans les Alpes. Ici, il y a quelque chose de plus
rude, je trouve. Les Alpes ont l'air posées. Ici, c'est
comme dressé.

On ne lui répondit pas, et ce silence signifiait un
mépris assez clair pour ses considérations
panoramiques. Mais le commissaire, lui, défendit la
recrue :

- Il a raison. Et méme dans l'intention. Et si on se
détendait, tous, un peu, non ?

On lui jeta des regards encore plus consternés
qu'au petit nouveau. Parce que déja et de loin, son
grand sourire sentait 1'idée a la con.

I1 bouscula Basque de 1'épaule.

- On va au boulot, apres tout. Hey ho! Hey Ho!
Paolini, pas envie de siffloter ?

Paolini sifflotait souvent, quand il lavait le
camion de la brigade. Mais la non, il n'avait pas envie.
Il ne répondit rien.

- Vous n'étes pas droles.

Ils avaient du mal a savoir si c'était eux ou
Kermoisan qui étaient la cible de son ironie.

- C'est pas toi qui trouvais que Kermoisan ne prend
pas les choses assez au sérieux depuis qu'il est arrivé,
commissaire ? demanda l'agent Basque.



- Si. Mais un chef c'est comme une fille, ca a droit a ses
caprices. Tiens, on va méme s'arréter manger.

- Oh non... dirent trois des gars, avec du désespoir
dans la voix.

Elle était la, 1idée a la con. Ils avaient tous
plutot hate d'arriver sur les lieux. Que ce soit fait. De
se mettre au boulot, et de se plonger dans l'application
qui les aidait a supporter le pire. Mais ca arrivait tout
le temps, avec Malo, ce genre de détour. La plupart du
temps pour rien. Comme s'il cherchait seulement a les
désorganiser, encore une fois. Et c'était assez fatigant.
- Quoi ? continua Malo. Je paie 1'apéro. Non, je paie
tout.

- Mais on nous attend, la-bas... dit Paolini.

- La municipale de Céret est déja sur les lieux, vous
n'aurez plus faim apres, et puis j'ai deux ou trois
choses dont je voudrais vous parler avant. Et puis, la
derniére fois, j'ai repéré une auberge, plus loin a
gauche, avec une terrasse, qui sert du gibier. C'est
idéal. On n'apprécie jamais aussi bien un paysage
qu'en mangeant ce qu'il contient.

- Du gibier... Chef... Je ne suis pas sir qu'on ait tous
envie de retarder encore l'enquéte pour admirer le
paysage et ripailler...

- Mais je ne vous demande pas votre avis.

Malo redevenait curieusement chef, par
moments. Et en particulier quant a l'application de ces
idées a la con. Il leur avait fait faire de la poterie, un
jour. Du pain et de la patisserie, une autre fois. Et on
n'avait jamais compris pourquoi. Les gars en étaient
venus a redouter les périodes de calme, a la brigade,



parce que c'était dans ces périodes qu'elles
fleurissaient le plus abondamment, ces idées a la con.
Pendant le mois de mars dernier, il avait comme ca
envoyé un certain nombre d'entre eux dormir dans la
rue parmi les clochards, en leur demandant de
chercher un certain Bob de Marseille. Ca n'avait servi
a rien, ¢a n'entrait dans aucune enquéte en cours, et
ils le soupconnaient méme d'avoir inventé le nom de
Bob de Marseille pour l'occasion. Tout ce qu'ils en
avaient retiré, c'était du froid, des puces, et la pleine
conscience de ce qu'était la galére de la rue. Dans le
méme genre de mission, Paolini s'était retrouvé
I'année précédente dans une communauté hippie a
traire des chevres, déguisé comme eux et partageant
leurs joints, pendant une semaine. Il en était revenu
changé en mieux, d’aprés son psy, et il était resté
relativement copain avec les hippies en question
depuis, ce qui ne lui serait certainement jamais arrivé
sinon, mais ¢a n'avait fait avancer aucune enquéte non
plus.

Enfin il arrivait quand méme, une fois sur dix,
que les idées a la con se révelent utiles, de maniere
surprenante. Ce fut le cas cette fois-la.

Le paysage, devant la terrasse de l'auberge,
était a couper le souffle. Le soleil caressait la
montagne de grands glaucomes chaleureux qui en
faisaient onduler les verdoiements a perte de vue, et



les rapaces qui tournoyaient dans 1'éloignement, au
dessus des foréts, faisaient comme un couronnement
mobile a sa majesté.

Vu le triple apéritif auquel le commissaire les
poussa par l'exemple, et la pesante cuisine qu'on leur
servit a 1'auberge du Foirail, un certain nombre des
gars de la brigade allaient certainement arriver dans
I'abattoir ot avait eu lieu le deuxiéme meurtre, chez
Viporc, a Céret, la téte a moitié embrumée de cette
brume qui n'est déja plus livresse mais le
commencement de la gueule de bois, et 1'cesophage
brilant de remontées de sauces lourdes. Mais ca
n'allait pas les endormir pour autant. Au contraire. Ca
les détournerait un peu de l'horreur, et les aiderait a
étre plus attentifs. Parce que le bousculement de la
routine procéduriere et ce genre de sensations
physiologiques rameénent a la réalité. C'était du moins
le calcul de Malo, d'apres ce qu'il en avait dit a
Bonheur. Ces idées subtiles étaient souvent d'une
vérité discutable. Mais Bonheur les aimait bien,
pourtant. Parce que méme si ¢ca n'arrivait pas souvent,
quand elles fonctionnaient, elles paraissaient
brillantes.

La cuisine était lourde, mais délicieuse. Méme
ceux qui étaient chasseurs dans la brigade, et qui
avaient le plus l'habitude des gibiers le reconnurent.
La daube de sanglier, le cuisseau de chevreuil aux
herbes et les palombes aux pruneaux furent célébrés
par eux comme des chefs d'ceuvre. Et les frites,



présentées dans un grand bol en pyrex pour toute la
table sur un lit de papier absorbant, qui étaient de
vraies pommes de terre coupées a la main et cuites en
plusieurs bains, consacrées comme le pinacle de la
sainte Gastronomie métropolitaine. Bonheur avait
toujours préféré le manioc aux pommes de terre,
question friture, mais 1a, il devait admettre lui-méme
qu'elles étaient exceptionnelles.

Les gars avaient en résumé l'air d'avoir oublié
I'affaire et toutes leurs appréhensions pour un temps,
comme le voulait Malo. Ils étaient devenus presque
aussi insouciants que Kermoisan. La différence, c'était
que dans son insouciance, justement, Kermoisan les
ramenait de temps en temps a l'affaire. Au jeu. Comme
beaucoup de jeunes, il n'avait pas encore élevé cette
barriere entre le flic et 'homme en lui qui lui sauverait
la santé mentale avec les années. Il pensait sans doute
méme encore que le second l'aiderait a construire le
premier. Bonheur aussi, avait été comme c¢a. Et puis il
y avait encore que lui n'avait pas bu d'alcool, mais
seulement du Coca, a 1'apéritif. Le fait que leur tueur
s'attaque a des ouvriers d'abattoirs, et qu'il ait fait
verser son salaire a la SRPA le faisait beaucoup penser
a un écolo végétarien, il avait dit en se servant de la
salade. Il pensait aussi qu'il y avait peut-étre une
relation entre les victimes. Et puis sur internet, ce
matin, il avait découvert qu'un psychopathe
potentiellement dangereux s'était évadé de 1hopital
psychiatrique de Lourdes, il y avait deux mois, et qu'on
ne l'avait toujours pas retrouvé. Tout ca était de vraies



pistes, mais assez inutiles pour l'instant, parce que
reliées a rien d'autre que sa propre imagination.
C'était aussi un défaut assez courant chez les
débutants, et les autres, qui en avaient 1'habitude, ne
lui répondaient que briévement.

Quand ils avaient appris le deuxiéme meurtre,
ce matin, il avait dit a Bonheur :
- Je le savais ! Un tueur en série !

Et puis comme Bonheur ignorait son
enthousiasme :

- J'ai de la chance quand méme, non ?

- Tu appelles ca de la chance, toi ?

- D'aprés les statistiques, les psychopathes sériels
représentent quatre pour mille homicides...

- C'est méme pour c¢a, heureusement, que les choses ne
marchent pas comme ca. Que quand on a un meurtre
sur les bras, il y a de bonnes chances pour qu'il n'y en
ait pas un deuxiéme. Que quand on en a un deuxiéme,
il y a de plus grandes chances encore pour qu'on n'en
ait pas un troisieme. Et ainsi de suite. Mais surtout, ca
n'a rien de plaisant. Un psychopathe sériel dans ta
zone, c'est comme un rat dans une boulangerie... Un
gros probléme, pas un défi amusant...

Au dessert pourtant, Kermoisan reprit son idée
de tueur en série. Il en parla a Boulin, sa voisine, qui
lui répéta exactement la méme chose que Bonheur lui
avait dit le matin.

- Moi j'en suis sir, insista Kermoisan. Et le
commissaire aussi. Il avait prévu le deuxieme
meurtre... Je l'ai entendu le dire au lieutenant...



Son insistance vint a bout de la patience de
Boulin, qui était courte.

- Va te branler aux toilettes, tu veux ?

Il y eut des rires autour d'eux.

- C'est vrai... On dirait que ca l'excite...

Boulin était capable d'une redoutable vulgarité.
C'était une chose que Malo aimait beaucoup chez elle,
contrairement a leur ancien commissaire. Malo
I'utilisait, méme, pour les interrogatoires ; il avait
remarqué que grace a cette vulgarité, qui contrastait
avec son élégance féminine indiscutable, les suspects
la pensaient toujours beaucoup plus sadique qu'un
homme, et qu'ils en avaient peur. Kermoisan ne
répondit rien. Il se contenta d'interpeller Malo :

- Qu'est-ce que tu en dis, commissaire? Tu crois qu'il y
en aura d'autres ?

- Non, il n'y en aura pas d’autres. Il y en aura un
autre, si on ne 'empéche pas. Un troisieme et dernier.
C'est le moment d'en parler d'ailleurs, je crois...

- Pourquoi un dernier ?

Au lieu de lui répondre, Malo prit une serviette

en papier et sortit un stylo de sa poche. Ca sentait le
mime, ou le tour de magie, comprirent les hommes. Et
en effet, avec des airs de prestidigitateur, et de ces
mouvements souples propices aux illusions, Malo
griffonna quelque chose, replia la serviette et la donna
a Boulin en disant :
- Garde-moi ca. Toi, qu'il dit a Kermoisan, tu vas
appeler l'adjudant de Céret. Tiens, prends mon
portable. Et tu vas lui demander si l'aquarium est
signé de la méme maniére que le premier.



Quand ce fut fait, et qu'apres quelques secondes
d'écoute, Kermoisan eut raccroché, Malo demanda a
Boulin de lire ce qu'il avait écrit sur la serviette en
papier.

- « Le Fils », lut Boulin.
- C'est ca ? demanda Malo a Kermoisan.
- C'est ca... dit Kermoisan.

Les hommes applaudirent comme au spectacle,
un peu par ivresse, un peu par ironie. Malo les salua
quand méme. comme si ¢a lui faisait plaisir.
- C'était une drole de signature, « Le Pere », méme
pour quelqu'un qui se prend pour Dieu, il expliqua.
J'aurais plutot attendu, « Le Créateur », ou « Le Tout-
Puissant », quelque chose dans ce gotat-la. Mais ce n'est
pas une signature. C'est un titre. Le titre d'une ceuvre.
Il nous prépare un triptyque : Le Pere, le Fils...
- ... et le Saint-Esprit.
- Oui. Il ne se prend pas pour Dieu, mais pour un
artiste. C'en est déja un, d'ailleurs. Ce sont ses
premiers meurtres, mais pas ses premieres ceuvres. De
quel genre d'artiste il s'agit, tu crois ?
- Je ne sais pas... Un sculpteur ?
- Non. Pense mieux a ce qu'il fait...
- Happening ? Installations ?
- Non... Ce qui nous effraie tous, sauf toi
apparemment, c'est qu'il conserve la vie dans la mort.
Il est fasciné par le lien entre les deux...
- La taxidermie ? s'étonna Kermoisan.
- C'est pas vraiment un art... dit Paolini.

Mais Malo soutint encore Kermoisan :
- Pourquoi pas ? On en a des indices ?



- Aucun, mais tu as dit...
- Si, on en a, dit Malo en se levant de sa chaise.
Beaucoup, méme.

Il se dirigea vers le mur du fond de la terrasse,
ou s'exposait une photo jaunie de coq de bruyere au
bord d'un ruisseau. La, il sortit d'une fausse poche
intérieure a sa veste une fausse baguette télescopique,
la déplia — et I'on entendit alors le bruit caractéristique
du battement de chaque compartiment contre le
suivant, un bruit qui avait da sortir de sa bouche —
puis du bout de la baguette, leur désigna la téte du
coq. On entendit frapper la baguette invisible sur le
papier, et ca suffisait curieusement a estimer sa
longueur et a voir la zone qu'il frappait sur le tableau,
méme en l'absence de la baguette. Kermoisan
remarqua que c'était avec ses pieds — et une incroyable
précision - qu'il faisait ce bruit de la baguette.

- Tu sais ce que c'est, ca ?

- Une sorte de faisan ? répondit Kermoisan.

- Un coq de bruyere. Mais je ne parle pas de l'oiseau.
Je parle de ca, précisément. Cette partie rouge, autour
de Pceil.

- La caroncule... dit 1'un des trois chasseurs, l'air de
n'en pas revenir de n'y avoir pas pensé plus tot.

- Exactement. Elle perd sa couleur avec la mort de
I'animal, et il faut la repeindre, quand on l'empaille.
Les trois autres produits trouvés sur l'aquarium sont
aussi des produits qu'on utilise en taxidermie. L'acide
formique et l'alun de potasse pour la tannerie, le
mastic epoxy pour former les corps. Maintenant, voila
a quoi je m'attends, la-haut : un ouvrier aura disparu,



comme la premiére fois. Il aura travaillé sous un faux
nom et recu son argent sur un faux compte, comme la
premiere fois. Et a moins que nous ayons de la chance,
il n'aura pas laissé plus de traces que la premiere fois.
Ce que j'attends de vous, c'est que vous résolviez la
question de savoir comment l'aquarium est entré dans
I'abattoir. Je vous demande de travailler surtout la-
dessus. Parce que ca pourrait toujours empécher le
troisieme meurtre de se produire. Ne vous laissez pas
déconcentrer par le mort, cette fois. Je vais prendre un
peu le vent maintenant, pour digérer, et on y va.

Malo descendit de la terrasse dans le jardin de
I'auberge.

- Le vent ? s'étonna Kermoisan a voix haute.

L'air était sec et immobile. Les plus petites
feuilles des cimes des arbustes du jardin n'avaient pas
un tremblement.

- Et pourquoi il ne nous raconte tout ca que
maintenant ?

- Le gotit du spectacle... répondit Bonheur. Ca lui vient
de son ancien métier. Mais je crois que c'est aussi un
peu pour qu'on apprenne a réfléchir par nous-mémes...
Enfin, c'est bien son genre d'idées...

Soudain, les pans du manteau du commissaire
se mirent a voler, et sa créte de punk se rabattit en
arriere, tandis que son corps entier luttait pour
avancer contre la tempéte qu'il avait 1'air d'avoir créée
autour de lui.

- Co... comment il fait ca ? demanda Kermoisan.
- Il utilise sa téte... répondit le lieutenant Bonheur,



qui n'avait pas bien compris la question.

La chaine sur laquelle 1'étudiant mort travaillait
encore la nuit précédente tournait normalement. Ca
avait été le cas aussi dans le premier abattoir. La
conservation de la viande ne permettait pas d'arréter
la production.

Et la chaine de 1'étudiant, c'était la chaine des
tétes.

Les ouvriers, en sueur par 6°C, travaillaient a
un rythme qui avait l'air de les rendre complétement
inconscients du spectacle qu'ils offraient ; mais c'était
un spectacle assez étonnant. Une sorte de
quintessence de la boucherie.

En début de chaine, depuis une canalisation
mystérieuse qui venait de 1'étage supérieur, des tétes
de porc roulaient toutes les trois a quatre secondes
pour s'entasser dans un grand bac en inox a roulettes,
en faisant sonner la téle de leur poids mort. Un ouvrier
les y ramassait, et les soulevait jusqu'a un tapis
roulant hérissé de séries de deux pieux paralleles, sur
lesquels ils les enfoncait d'un coup sec. Ce tapis passait
ensuite devant une scie circulaire qui leur coupait le
groin. De ce groin scié, aux cartilages apparents, et qui
les transformait en monstres de cinéma, bavaient des



caillots épais, presque mauves. Mais pas tres
longtemps ; au bout de la machine un autre ouvrier
tirait les tétes des pieux pour les enfiler par leur groin
scié sur les fourches d'un nouveau tapis. Deux autres,
de chaque coté de ce tapis, étaient armés d'un gant de
cotte de maille et d'une longue griffe a 1a main gauche,
et d'un couteau dans la main droite. Avec la griffe, ils
écartaient la joue du porc et avec le couteau, ils la
faisaient tomber pendante, découvrant ses dents. De
temps en temps, ils essuyaient sur leur visage les
projections d'un abces crevé, avec un geste de dégot.
«Le pus ca pue!» avait commenté, enjoué, le
contremaitre qui montrait la chaine a Malo, Paolini et
Kermoisan. La téte passait ensuite dans une machine
qui séparait définitivement les joues de la téte, et
coupait aussi les oreilles, révélant, remarqua
Kermoisan, les mémes cartilages rougeoyants que
dans la fameuse scéne de torture de Reservoir Dog. Le
contremaitre eut le gotlit de leur raconter qu'il y avait
eu un accident, deux mois auparavant avec cette
machine, et qu'un ouvrier y avait perdu quatre doigts.
Apreés la machine aux joues, on enlevait les yeux. Le
poste le plus impressionnant, sans conteste. Parce que
l'ouvrier qui, en deux mouvements rapides, plongeait
sa fraiseuse dans les orbites du porc pataugeait dans
un tas d'yeux qui lui montait jusqu'aux chevilles. La
téte était ensuite décrochée une derniere fois de la
chaine, pour étre posée sur un établi au-dessus duquel
un coin de métal était suspendu, et qui s'abattait
lourdement, brisant la boite cranienne, l'ouvrant en
deux. L'ouvrier qui s'en occupait prélevait alors



délicatement la cervelle renfermée dedans, et la
mettait encore toute tremblotante dans une petite
barquette transparente, en partance pour la Chine. Le
reste était jeté dans un bac inox, et allait au paté.

- C'est dingue ce qu'une chose aussi anormale peut
leur paraitre normale, dit Kermoisan, comme ils
quittaient la chaine.
- Il n'y a pas qu'eux, qui donnent cette impression...
répondit Paolini, qui se tenait le ventre a deux mains,
a cause des remontées de gibier. Ca ne te fait rien, les
cadavres, a toi ?
- Je ne sais pas. Ca ne me semble pas vrai. Je crois que
c'est pour ca.

Malo dit :
- On passe a coté de beaucoup de choses, quand on nie
la réalité comme tu le fais, tu sais ?
- Ah bon ? Quoi, par exemple ?
- Difficile de te répondre simplement. Disons... tout ce
qui fait que les autres travaillent mieux que toi, pour
l'instant.

La chambre froide ou le cadavre de Rémi Da
Silva, dix-neuf ans, faisait tout sauf reposer, figé qu'il
était dans une position étonnante, un bras levé en
arrondi comme en troisieme dans le ballet classique,
ressemblait beaucoup a la premiere. C'était le méme
carrelage, les mémes parois d'inox. Elle avait aussi
deux portes, et les mémes rails au plafond sur lesquels
pouvaient courir les carcasses de porcs. Un nouveau
raffinement faisait que l'ouverture de la porte avait



libéré en plus du corps de 1'étudiant la ligature d'une
de ses mains, par un deuxieéme nceud coulant, et qu'il
était parvenu a dresser son bras au moment de sa
mort, de sorte que sa main dépassait de la glace
poignet brisé, dans l'attitude méme de la ballerine. Il y
avait dans un coin le méme conteneur de plastique
vert que dans l'autre abattoir.

Paolini le contemplait en essayant de faire
passer son hoquet. Et puis le hoquet s'arréta soudain,
et il se sentit stupéfait. Il se dirigea vers Malo, et lui
parla. Malo regarda lui aussi le conteneur, et arréta le
travail de toute son équipe pour leur parler. il
s'adressa d'abord a Kermoisan :

- Tu as dit une chose intelligente, tout a 1'heure. Tu
peux le leur répéter ?

Kermoisan, un peu géné qu'une seule chose
intelligente sortie de sa bouche paraisse un événement
suffisamment extraordinaire au commissaire pour
mériter d'arréter le travail de toute 1'équipe, répéta :

- Les cadavres, ca ne me semble pas vrai. C'est pour ca
que...

- Non, non, le coupa Malo. Ca, c'était complétement
con. L'autre chose, sur les choses normales et pas
normales...

Il y eut des rires.

- Qu'une chose anormale peut paraitre normale ?
- Oui. Il vient d'ou, ce conteneur ?

Comme on l'a déja dit plus haut, il était assez
grand pour contenir l'aquarium. Vérification faite, ils



découvrirent que personne ne le savait. Qu'il avait été
réceptionné et stocké la sur ordre du patron, mais que
le patron n'avait jamais donné l'ordre. Que le
conteneur semblable, chez Ov'Tech, avait la méme
histoire, et qu'il avait été livré par le méme utilitaire
de location blanc et le méme chauffeur barbu,
taciturne, a lunettes de myope épaisses. Et enfin,
quune de ses parois s'ouvrait comme une ridelle
équipée de rails, qui avaient pu permettre a un homme
seul d'y faire glisser 'aquarium.

Si personne n'avait remarqué ce conteneur
jusque la, chez Ov'Tech, si les hommes ne s'étaient pas
posé plus de questions que les chariots a gigots qui le
jouxtaient, c'était parce que la-bas comme chez Vipore,
personne ne se souciait jamais de grand-chose d'autre
que de pointer a l'heure. On ne s'était jamais senti
vraiment assez concerné pour chercher a savoir ce que
faisait 1a ce conteneur, depuis un mois. Curieusement,
la brigade avait réagi de la méme maniére bovine.
Puisque personne ne s'était posé la question, eux non
plus. Ce conteneur leur avait tellement paru devoir
avoir toujours été la qu'ils ne l'avaient pas plus
inspecté que les chariots a gigots.

Ils pourraient maintenant faire prévenir toutes
les entreprises qui possédaient des chambres froides
dans la région, et les autres abattoirs de la vallée du
Tech en particulier, de se méfier de ce qu'elles
faisaient rentrer dans leurs frigos. Ils espéraient
comme ¢a empécher le troisieme meurtre d'avoir lieu.



En guise d'au revoir, comme ils repartaient pour

Perpignan et que lui restait un peu encore, pour

mimer le mort comme il 'avait fait chez Ov'Tech, Malo

fit naitre un énorme conteneur invisible, sur le

parking, contre lequel il ne cessa de buter sans le voir,

tout en prenant des attitudes de Sherlock Holmes

grotesque.

- Mais qu'est-ce qu'il fait ? demanda Kermoisan.
Bonheur répondit :

- Il nous traite encore de couillons.

- Lui aussi, il est passé a coté...

- « C'est vous les flics », il te répondrait.

En vérité, le commissaire Malo n'avait jamais
aimé la police. Il n'avait aucune forme de haine ni de
mépris pour ses collegues, aux deux ou trois gros cons
qu'on peut trouver partout pres, parce qu'ils étaient
des hommes et des femmes avant d'étre des policiers,
mais il n'aimait pas la police. Le concept lui-méme. La
police, se disait-il, c'était comme les clysteres: un
moyen de se débarrasser de la merde un peu inutile,
un peu vieillot, un peu nocif, et trés proportionnel aux
échecs de toutes les autres formes de médecine. Moins
il y en avait, et mieux on se portait.

Mais il y était entré quand méme.



Il était parti de rien d'autre que l'idée de liberté,
dés qu'il en avait eu l'age : il avait quitté sa mere,
immigrée polonaise ennuyeuse comme la misere et
miséreuse comme l'ennui, ses études pas mieux, et
était entré dans la carriere de la rue. Il y avait tres
vite trouvé sa place d'artiste galérien. Il avait fait le
mime aux feux rouges, et habité des squats. Il avait
appris la la pensée anarchiste. Il y adhérait encore en
grande partie, tout en étant commissaire, et a cause de
ca, donner des ordres a des flics 1'amusait beaucoup.
Mais il n'était pas entré dans la police que pour ca.

Au fil des feux rouges, son talent de mime s'était
bien développé, et il avait petit a petit rencontré de
plus en plus d'autres artistes qui s'étaient intéressés a
ce qu'il faisait. Il était entré dans des troupes, avait été
invité a des festivals, puis a des événements publics
plus importants. Et puis un jour il s'était retrouvé a
fréquenter presque hebdomadairement les plateaux de
télévision, et les plus fameux chanteurs de variété du
moment, et les acteurs, et tous ceux, nombreux, qui
« étaient » a la télé on ne savait trop pourquoi, mais
qu'on pouvait aussi reconnaitre comme lui dans la rue.
Car Monsieur tout-le-monde-de-la-rue savait qui était
le mime Malo, a cette époque.

Tout ca s'était vite écroulé. Il s'en doutait un
peu depuis le départ, a voir comment on le considérait
sur les plateaux. On avait toujours vu en lui un artiste
tres secondaire, une mode du moment a qui les acteurs
ne disaient pas souvent bonjour. Beaucoup, parce qu'il



étaient mime, pensaient qu'il était sourd-muet, et
certains, parce qu'ils le croyaient sourd-muet, qu'il
était débile. C'est vrai que méme en dehors du métier,
il ne leur parlait pas beaucoup lui non plus, aux stars.
Qu'il n'avait jamais fait 1'effort qui aurait peut-étre pu
sauver sa carriere.

Mais c'était aussi que sa carriere, il n'en avait
rien a battre. Et qu'il ne fut jamais si heureux que
quand il retrouva dans les squats le sentiment de
liberté qu'il avait trop longtemps abandonné. Il s'était
remis a de plus modestes spectacles, ou il pouvait
toucher le public avec la main, et lever le coude avec
lui ensuite. C'était la, pour lui, le sommet de son
parcours et le vrai bonheur. Il était méme amoureux,
et aimé en retour, d'une contorsionniste vietnamienne.

Et puis le véritable écroulement était venu. La
contorsionniste était partie avec la batteuse d'un
groupe punk, ca avait été le plus dur, et le plus
marquant, mais pas le début de l'écroulement. En
réalité il avait commencé depuis déja assez longtemps,
I'écroulement, dans la corrosion progressive... Depuis
un moment déja, et c'était sans doute pourquoi sa belle
contorsionniste était partie, il avait commencé a se
lasser de 1'ambiance des squats et des milieux anars.
Leurs combats éternels, leurs dinettes
communautaires avinées, leurs expériences d'autarcie,
méme s'il les soutenait toujours aujourdhui, lui
semblaient de plus en plus puérils et vains. Il ne se
sentait plus du tout libre. Il avait presque 1'impression



d'étre un fonctionnaire. Qu'il attendait la retraite ou la
mort ou les deux. Les opinions obligatoires du milieu
anar, surtout, l'insupportaient : 1'écologie individuelle
satisfaite, le ressentiment contre les riches, le mépris
du petit-bourgeois, entre autres choses générales, et la
haine des flics en particulier.

Alors, pour les emmerder tous, il était rentré a
I'école de police. Et il y avait réussi brillamment.

I y avait trouvé, conformément a ce qu'il
pensait, mais qui les aurait tous bien surpris, ses
anciens camarades, des étres humains. C'est-a-dire,
dans la méme proportion que chez les anars
exactement, des cons embrigadés et des hommes
géniaux, parce qu'ils avaient un cceur. L'agent Paolini
en était un bon exemple, en qui les deux facettes
coexistaient parfaitement. C'était sans doute le flic le
plus typique qu'il ait jamais rencontré. Incapable de
faire la différence entre le normal, le bien, I'impression
du bien, la loi et le réglement interne, tout ca formant
une sorte de boule dans son esprit qui remplacait toute
réflexion morale et philosophique ; amateur de foot, de
voitures de course, de filles a gros nichons, de sports de
combat et vaguement raciste, par inculture profonde,
quoiqu'il conntit par ceeur a peu pres tout le répertoire
de Johnny Hallyday. Du moins en sifflotant, ce qu'il
faisait souvent en lavant le camion de la brigade. Mais
d'une part, ce n'était pas parce qu'il était inculte et
sans philosophie qu'il était con - son cerveau avait
développé, par compensation en quelque sorte, une



logique implacable qui leur était souvent d'un grand
secours la ou la complexité de certaines enquétes
perdait tous les autres - d'autre part il n'était pas du
genre a battre sa femme, par exemple, mais plutot du
genre a pleurer avec elle sur les comédies romantiques
du samedi soir, et tout a fait du genre a donner sa vie
sans hésiter pour sauver le premier venu, méme s'il
était noir.

Cet incroyable sens du sacrifice, qui était le lot
de tellement plus de flics que d'anars, il avait beau
l'admirer, ca n'empéchait pas qu'il n'aimait toujours
pas la police, et qu'il se plaisait a les bousculer
régulierement autant que n'importe quels autres étres
humains sur son chemin. Par ses mimes, ou ses idées a
la con.

Apres le deuxieme meurtre du taxidermiste, il
avait fait vider une piéce des archives, au sous-sol de
la brigade, et il s'y était installé un petit atelier, dans
lequel il était plus ou moins resté enfermé depuis.
Parce qu'il y avait deux nouveautés, chez Viporc.
D'abord, une grande différence qui déjouait ses
prévisions : cette fois, aucun ouvrier ne manquait a
I'appel. Ensuite, en analysant les bacs, on avait trouvé
deux poils de rat, un fragment de tissu satiné et une
tache de peinture Humbrol HU159, kaki mat.

Les poils de rat I'avaient interpellé. 1l se serait
plutot attendu a du renard ou de la perdrix. Poussé
par lui a des recherches sur le sujet, Kermoisan avait



découvert, grace a internet encore une fois, que la mise
en scene anthropomorphique de rats naturalisés était
une mode. Elles touchait principalement des solitaires
laids, et des jeunes du genre gothique, a en croire les
sites spécialisés et les reportages qu'il leur avait
trouvés. Un peu haut perchés, tous. Ils les habillaient,
et ils leurs construisaient de petits décors. Ce qui allait
drolement bien avec le tissu satiné et la peinture de
maquettiste.

Malo considérait que chacun devait exploiter ses
talents propres, dans une équipe, et le sien était
I'imitation. Alors lui aussi s'y était mis. Il ouvrait des
rats, les écorchait, injectait des produits chimiques
dans leur peau, et les mettait en scéne. Et c'était
maintenant dans cette piece de sous-sol baignée de
vapeurs de formol et d'ammoniac ou, pendus a des
cordes a linges, s'alignaient par dizaines des cadavres
de rats, que les gars étaient obligés de lui descendre
leurs rapports urgents. Ils n'aimaient pas ¢a et 'agent
Boulin avait failli avoir une crise cardiaque quand, la
premiere, elle était tombée nez a nez avec un trio de
rats danseuses du ventre, aux toilettes. Paolini avait
eu l'idée un jour d'amener un dealer a qui ils voulaient
faire peur jusqu'a l'atelier du commissaire. Le dealer
était reparti en criant :

- Vous étes barjots ! Vous étes des malades !

Et il leur avait dit ce qu'il avait a dire. Malo
avait aussi fait un rat-mousquetaire, un rat-ballerine,
deux rats mécaniciens et un rat-superman qui ouvrait
sa propre peau, munie d'une fermeture-éclair, sur le



logo bien connu. Pour le féliciter de sa bonne idée,
Malo avait offert le rat-superman a Paolini. Paolini lui
avait dit, en grimacant :

- Il ne fallait pas, commissaire...

On sentait bien que ce n'était pas seulement une
antiphrase polie. Mais Malo avait répondu :

- Mais si, mais si... Tu le mettras sur ton bureau.

Et depuis, il offrait ses ceuvres aux agents, en
leur imposant plus ou moins de les exposer. Tous ces
rats qui avaient envahi la brigade les forcaient a une
sorte de réflexion permanente sur la mort et la laideur
a laquelle ils n'étaient pas du tout habitués. C'était
comme de les forcer a lire Baudelaire et a le
comprendre, trouvait Malo, et il aimait beaucoup ca.
Pour couronner cette action pédagogique, il avait placé
un renard sur le comptoir du hall d'accueil, ou plutoét
une tentative de renard, la seule qu'il avait menée, et
qui avait abouti a quelque chose de treés difforme et
grimacant, aux yeux exorbités et louches. A voir les
regards interloqués des visiteurs, ce raté était tres
efficace. Il I'avait appelé Lautréamont.

Mais le commissaire Malo ne s'était pas
seulement amusé, en pratiquant la taxidermie. Il avait
aussi découvert ce que ce travail requérait d'absolue
minutie et de soin. Exactement comme la surfusion. Il
n'avait produit que des monstres horribles pendant un
moment, dont certains avaient pourri, et il lui avait
fallu apprendre a étre beaucoup plus ordonné et
méthodique qu'il ne l'était naturellement pour y
arriver. Par ailleurs, il avait ressenti tout ce qu'il



pouvait y avoir de profondément malsain a utiliser des
cadavres comme matériau artistique. De quoi devenir
fou, a la longue. Il était allé jusqu'a réver, une nuit,
qu'il empaillait Boulin, et ce réve lui avait paru
érotique.

Si la plupart de ses agents étaient plutot
construits sur le modele de Paolini, il y avait quand
méme deux flics différents, dans cette brigade. Les
deux seuls qui lui avaient demandé s'il avait appris
quelque chose, en élaborant ses ceuvres. A tous les
deux il avait répondu :

- Oui. On cherche un suspect particulierement
soigneux, ordonné, méthodique. Au point que ca
devrait se voir.

Le premier, c'était le lieutenant Dimitri
Bonheur. Il y avait entre sa culture martiniquaise et
celle de la plupart des collegues un fossé qui lui
donnait du recul sur eux, a lui aussi. Leur brutalité
banale, l'inutilité d'une grande partie de leur stress
quotidien, leur racisme machinal et la normalité
écceurante de leurs golts lui apparaissaient de
maniére aussi flagrante qu'a Malo. Lui seul
communiquait d'ailleurs vraiment avec le commissaire
et avait compris que dans beaucoup de ses bizarreries,
il cherchait a saper ce qui les empéchait de remettre
leurs idées banales en cause. Il était capable de le
soutenir, mais lui servait souvent aussi de garde-fou. Il
savait lui dire quand il passait les limites. Apres
Lautréamont, il lui demanda d'arréter de leur offrir
ses ceuvres. Et Malo arréta.



Le second, et c'était plus récent, c'était
Kermoisan. Son c6té geek ado, Inrocks et Cahiers du
cinéma détonnait pas mal. Mine de rien, le
commissaire avait pu le vérifier plusieurs fois ces
derniéres semaines, cette culture particuliere, tres
pop, mais vaste, lui donnait une finesse et une
intelligence que beaucoup de ses collegues n'avaient
pas. Il avait pourtant une drole de relation a la réalité.
Ce qu'ils avaient appelé son insensibilité, et qui faisait
qu'il l'affrontait, la réalité, comme un jeu vidéo, c'est-
dire avec beaucoup trop de distance pour ne pas
risquer de devenir un jour le bourgeois le plus assis
sur ses certitudes qu'on puisse imaginer. Dans le
meétier, ca promettait un tyran, si on n'y faisait rien.
Dans la vie, un trou du cul et un tocard. Malo
cherchait encore comment y remédier.

Un matin qu'il était en train d'essayer de faire
sortir un feetus de rat de l'abdomen d'un adulte,
comme dans les films Alien (il envisageait une
chimere, ensuite), Kermoisan ouvrit la porte en criant,
plein de son enthousiasme habituel :

- Le Saint-Esprit, commissaire, le Saint-Esprit! Ca y
est!

Malo sourit lui aussi, de son grand sourire franc
et ininterprétable. Le petit jeune, dans le doute, se
compassa alors congriiment le visage. Mais cet effort
trop artificiel ne fit que renforcer le sourire du vieil
anar.

- Ca ne s'est pas passé dans un abattoir, cette fois, dit



Kermoisan. C'est la maison d'un particulier.

Le Saint-Esprit, qu'on avait toute sa vie plutot
appelé Jean-Michel, avait quarante-neuf ans, une
maison secondaire dans la vallée du Tech et une
galerie d'art trés connue a Perpignan. Tout ce qu'l y
avait d'intéressé par la nouvelle vague des arts
plastiques entre Toulouse, Perpignan et Montpellier le
connaissait et sa mort ferait probablement la une du
Midi Libre le lendemain. La femme de ménage
mensuelle avait trouvé le corps. Déja mort, cette fois.
Elle ne l'avait pas tué.

Cette maison secondaire était une maison
d'architecte des plus luxueuses, un empilement de
cubes de béton ciré avec de grandes ouvertures
lumineuses qui donnaient sur la montagne, des
canapés longs comme des semi-remorques, une cuisine
de restaurant, un de ces frigos qui font de la glace a la
demande, une large piscine accostée au paysage et,
curieusement, une chambre frigorifique toute neuve, a
l'intérieur de laquelle il flottait comme les autres, dans
son aquarium de glace. Il avait les mains sur les
hanches et les yeux fermés, dans une curieuse attitude
de mépris. De défi, voire. Et que le commissaire
essayait d'imiter.

- Il a strement da étre empaillé avant sa mort, dit
Kermoisan.

L'index sur la bouche, le lieutenant Bonheur lui
fit signe de se taire, en jetant un regard froncé vers
Malo. Mais Malo ne se facha pas de l'interruption. Au



contraire, il sortit de son mime pour dire :
- Je crois qu'il a raison, lieutenant.
- Ah oui ? fit Bonheur. Tu es stir ?

Malo se prit le menton en silence. Mais

Kermoisan répondit pour lui :

- Bah oui... Sa position est trop artificielle...

- Pourtant, il ne l'a pas fait, avec les deux
autres victimes...

- Sans doute qu'il n'en a pas eu besoin, pour raconter
l'histoire qu'il veut nous raconter... En tous cas, on l'a
toute toute en entier l'histoire, maintenant. Parce que
c'était le dernier meurtre, hein commissaire ?

- Oui. On passe maintenant a la phase la plus inutile
du métier : celle ou nous nous occupons seulement de
punir. Les gars ont fini, lieutenant ?

- Je crois, oui.

- Vous pouvez rentrer, alors. Moi, je vais rester encore
un peu. Laisse-moi l'appareil photo. Et Kermoisan,
aussi. Ah, et n'oublie pas ce que je t'ai demandé : je
veux savoir ce que le galeriste a raconté au frigoriste
quand il a fait construire la chambre.

La chambre froide, posée dans un coin du salon,
n'était pas la la derniere fois que la femme de ménage
était passée, le mois précédent. Ca faisait « désordre »,
elle avait trouvé. Et le commissaire aussi.

Deux heures plus tard, le jeune Kermoisan
sortait de la maison en courant ; il s'arréta en face de
la haie de cypres, s'accroupit a moitié, reposa ses bras
tendus sur ses genoux et vida toutes ses tripes.



Derriere lui, Malo sortit les mains dans les
poches. Puis il lui montra les photos qu'il venait de
prendre. La premiére était une photo du Saint-Esprit.
La seconde une photo de Kermoisan dans une position
trés similaire.

- Tu vois ? Ca marche. Et qu'est-ce que tu en déduis ?

- I1... il n'a pas été empaillé, balbutia Kermoisan, en
essuyant les morceaux.

- Exactement. Et c'est pour ca que j'adore Bonheur...

- Pourquoi ?

- C'est le seul capable de se rendre compte que je suis
aussi con que les autres, et peut-étre méme un peu
plus.

- Qu'est-ce que tu lui as fait, a Kermoisan ? Il a rangé
sa chambre, repris tout le dossier, affiché les photos
des lieux bien alignées au-dessus de son bureau, et il
passe ses journées a relire les témoignages... On dirait
un vrai flic, tu sais ?

Ca faisait plusieurs semaines que toute la
brigade appelait le bureau de Kermoisan «sa
chambre », a cause de tout ce qu'il y laissait trainer.

- Un vieux truc de mime, enfin, de magicien, plutot.
Un truc que m'a appris Gérard Majax. Tu sais, le
magicien, a 1'époque ?

- Garcimore, tu veux dire ? C'est le méme ?

- Non... Enfin, tu as vu que je mimais beaucoup les



victimes, sur cette affaire. Avec de 'hypnose, on peut
aller tres loin dans cette direction. C'est ce que je lui ai
appris. L'auto-hypnose. Pour qu'il trouve enfin la
compassion nécessaire. Pendant un instant, il s'est
retrouvé dans la peau de Jean-Michel Nympe au
moment de sa mort, les mains cousues aux hanches et
les yeux et les levres collés a la glu, dans un bain qui
se pétrifie et coupe le souffle en une seconde.

-1l y est arrivé ?

- Il en a vomi d'horreur : je pense qu'il y est tres bien
arrivé, oui. Il fait les choses plutot bien, quand on
I'aide un peu.

- Tres bien, méme... Il a trouvé un lien entre deux
victimes.

- Ah bon ?

- Jean-Michel Nympe a été agressé par un étudiant
des Beaux-Arts de Nimes, l'année derniere, recalé a
ses examens par un jury dont il faisait partie.

- Rémi Da Silva ?

- Oui. Et le petit s'est fait virer de 1'école. Tu sais que
Kermoisan en a sorti une hypothese ? Il dit qu'elle
résoudrait tout, mais qu'il attend d'avoir des preuves
pour nous l'exposer, parce qu'on risque de ne pas
l'aimer.

- C'est bien. Il se précipite moins.

- Toi aussi, tu as d'abord pensé que Nympe était
empaillé. Si je n'avais rien dit, tu n'aurais pas non plus
cherché de moyen plus facile...

- Non.

- On apprend ca a l'école, pourtant... La théorie du
moindre effort...



- Oui, oh, ca... C'est surtout que comme je dis toujours,
chacun a sa spécialité, et que tu es une grosse
feignasse de Martiniquais, lieutenant, non ?

Le lieutenant Bonheur sourit.
- Il y a autre chose a quoi tu n'as pas pensé, dit Malo.
Il y a aussi que c'est beaucoup plus douloureux de cette
maniere, et que cette victime-la, il lui en voulait peut-
étre plus qu'aux autres...
- Tu crois ?
- Oui. C'est la seule qu'il a tuée...
- Ah bon ?
- Les deux autres, c'est ceux qui ont ouvert les portes
des frigos qui ont provoqué leurs chutes. Je crois que
c'est important. Que ca fait partie de 1'histoire.
- Ah ? Bon, pour la chambre frigorifique, sinon, Basque
avait raison : ce n'est pas Jean-Michel Nympe qui a
recu l'installateur, il y a deux mois, mais quelqu'un qui
s'est présenté comme un «employé». Méme barbe,
méme lunettes épaisses que le livreur des conteneurs
aux abattoirs. Un déguisement, donc. Il a réglé en
liquide, ce que l'installateur a trouvé bizarre, mais
l'autre lui a répondu que c'était souvent comme ca
dans le monde de l'art, en ironisant un parallele avec
la pegre.
- Ca, c'est tres bien.
- Ah bon ?
- Oui. Il s'est peut-étre vendu. Mais j'aimerais bien
entendre la théorie du petit, pour commencer.



- Alors voila. Je pense que personne ne va aimer,
parce que ca tire trop vers l'extraordinaire, mais j'ai
beau tourner et retourner les choses dans tous les
sens, tout colle parfaitement, je trouve ca intéressant,
et le commissaire assez aussi pour que vous soyez tous
la a m'écouter alors, euh... Voila, je commence. Boulin
pense, et je suis assez d'accord, que les trois meurtres
sont une sorte de récit de sa propre vie, au
taxidermiste... Or, comme vous le savez maintenant,
Rémi Da Silva, la deuxieme victime, a agressé Jean-
Michel Nympe apres son échec aux examens, 1'année
derniére. C'était un garcon plutét instable, d'apres son
entourage, facilement dépressif. Il écoutait du rock
dans le genre violent: Korn, Manson, Rammstein,
Linkin Park... Et il consommait aussi pas mal de
drogues, et pas seulement du cannabis. Autre chose.
Ses parents, Magdalena et José et Da Silva, sont des
réfugiés portugais de 1'époque franquiste. Comme
beaucoup d'autres, le pere a commencé dans la
construction. Mais la construction dans le coin a connu
une crise dans les années quatre-vingt, a cause de la
protection du parc naturel du Tech. Et José Da Silva
est alors devenu ouvrier a la chaine. Pas dans
l'abattoir de Robert Prat, mais pas loin. Dans
I'entreprise de salaisons qui est juste de l'autre c6té du
village, et qui a le méme propriétaire. Et il est mort
d'une crise cardiaque un an avant la retraite, comme
Robert...

- Attends, coupa l'agent Basque, est-ce que tu es en
train de sous-entendre que la deuxiéme victime est



l'assassin ?
- Oui, c'est le probléme...

Une rumeur moqueuse parcourut 1'assemblée.
- Commissaire, on est obligé d'écouter ca jusqu'au
bout ?
- Oui.

La rumeur devint moins amusée, mais se calma
tandis que le jeune Kermoisan reprenait :
- Le commissaire lui-méme, a cause de la mise en
scene du troisieme cadavre, est d'accord pour dire que
le tueur est un artiste frustré, qui nous raconte son
histoire... Et puis ca expliquerait pourquoi aucun
ouvrier n'a disparu la deuxiéme fois. Le meurtrier s'est
suicidé. Et sa position de danseuse ne serait pas due
au hasard de la chute, mais une sorte de clin d’ceil a
I'esquive, a la grace de l'extraordinaire que constitue
ce qui est son suicide et son chef d’ceuvre criminel a la
fois.
- La grace de l'extraordinaire... imita a mi-voix un
agent dans le fond, pour son voisin.
- Oui, bon... C'est une interprétation, dit Kermoisan,
qui avait entendu. Mais c'est le propre des ceuvres
d'art, justement, d'étre ouvertes a beaucoup
d'interprétations... Maintenant, vous devez
logiquement vous demander comment il a pu tuer
Jean-Michel Nympe apres sa propre mort...
- Non, reprit Paolini. C'est évident. Congelé a cette
température, on n'a pas pu dater la mort. Et comme
dans ce troisiéme cas, ce n'est pas celui qui a découvert
le cadavre qui a déclenché la chute...
- Exactement, dit Kermoisan, surpris.



Il avait toujours pris Paolini pour un imbécile

assez complet.
- I1 a pu mourir et étre congelé avant le deuxiéme
meurtre. Rémi Da Silva a été tué par le premier venu,
tout comme son « pére » : il accuse la société. Il a tué
lui-méme ce qui représentait 1'autorité qui 1'a frustré :
il se venge, en méme temps. C'est 1a toute la beauté, si
on peut dire, de son crime suicidaire.

Il y eut un grand silence. Personne dans la salle
ne trouvait plus si stupide sa théorie. Une main se
leva :

- Mais tu as ne serait-ce qu'un soupcon de preuve
matérielle de tout ca ?

- J'avoue que non. Mais le commissaire a voulu que je
vous l'expose quand méme.

- Tu y crois aussi, commissaire ?

- Non. Je trouve un peu stupide de déduire des
tendances suicidaires de sa consommation de drogues
et de ses golits musicaux. Mais je suis str que c'est
quand méme a peu pres exactement l'histoire que
I'assassin voulait nous raconter. Il y a une chose qui
cloche. Une chose plus pratique. Une chose que
Paolini aura sans doute remarquée ?

- Quais, l'argent...

- Exactement.

- L'argent ? demanda le jeune Kermoisan.

- C'est beaucoup de matériel, tout ca, dit Paolini. Les
aquariums, déja... Mais la chambre froide chez
Nympe, surtout. C'est pas du tout dans les moyens
d'un étudiant orphelin d'ouvrier qui passe l'été a
l'usine...



- J'ai déja demandé a Paris de lever le secret bancaire
sur toute 1'équipe de nuit du deuxiéme abattoir, dit
Malo.

- Pourquoi eux ? demanda Kermoisan.

- Parce que je crois que la entre autres, tu as raison :
c'est parce que le coupable en fait partie qu'aucun
d'entre eux n'a disparu. Et un ouvrier riche qui a eu de
grosses sorties d'argent, ce sera assez vite repérable.

- Il y autre chose, dit Bonheur.

- Quoi ?

- Comment est-ce qu'il aurait fait pour travailler dans
les deux abattoirs, avant le premier meurtre ?

- J'ai vérifié, dit Malo. Les horaires correspondent ; il a
pu travailler dans 1'équipe de jour chez Ov'Tech sous le
nom de Michel Ansel et dans 1'équipe de nuit de chez
Viporc sous son propre nom.

- Vous voulez dire qu'il travaillait seize heures par
jour ?

- C'est la seule solution. Mais ¢a n'a duré que dix jours,
souvenez-vous, et puis les ouvriers des équipes de nuit,
chez Viporc, ne travaillent que trois ou quatre nuits
par semaine; ou plus exactement, ils récuperent
davantage de RTT. J'ai déja demandé qu'on m'envoie
la liste de ceux qui étaient en RTT la nuit du premier
meurtre. Si on recoupe les RTT et les comptes
bancaires, je pense qu'on pourrait l'avoir.



Les thermes romains d'Amélie-les-Bains-Palalda
étaient exactement le genre d'endroit que Malo
détestait en principe, se disait Bonheur. Depuis les
faiences romaines ou de jeunes garcons, bouclés
comme des grecs et avachis comme des prostituées, se
faisaient porter des grappes par des oiseaux fabuleux,
jusqu'aux fleurs de fer des marquises Art nouveau et
aux faux jours multicolores des vitraux langoureux
dix-neuf cents, encadrés d'émaux bleus irisés, c'était
un temple de la bourgeoisie, dédié aux débordements
de la profitation depuis la plus haute antiquité. Le
genre d'endroit ou, gauchiste basique comme il 1'était,
il devrait se sentir a peu prés aussi a l'aise que le jour
ou lui, en tant que Martiniquais, avait visité le centre-
ville de Bordeaux. La, et depuis toujours, tout n'était
que luxe, calme, et confort. Avec des chambres a deux
cent soixante-quinze la nuit, minimum. Des serviettes
moelleuses qu'on n'utilisait qu'une seule fois. Des
peintures d'un ocre fade. De petits savons emballés
dans du plastique. Et des clients, parisiens, russes,
anglais, reliquats de 1la noblesse, chevaliers
d'industrie, vieux, ennuyés, inutiles, pour qui Malo,
tout commissaire qu'il soit devenu, aurait sans doute
volontiers rallumé les fours. Pourtant, c'était la qu'il
accueillerait les deux suspects. Et a ses frais en plus.
Parce qu'une originalité comme celle-1a,
l'administration n'allait quand méme pas la lui
rembourser...

Dans 1'équipe de nuit, deux cas s'étaient révélés
intéressants, apres le recoupement RTT-comptes



bancaires. Le premier s'appelait Grégoire Podere.
Trente-cinq ans. Végétarien, d’apres ses collegues.
Bonheur se souvenait que Kermoisan avait évoqué
cette idée, au Foirail, d'un coupable écolo ou
végétarien. Soixante mille euros d'économies jusqu'a il
y avait cinq mois, ou il avait retiré la moitié en une
dizaine de fois. Une autre chose qui collait drélement
bien avec le profil du taxidermiste, c'était qu'il avait
fait des études a 1Ecole du Louvre ou il s'était
spécialisé dans la conservation et la restauration des
vestiges organiques : des momies, en particulier. Mais
il n'avait jamais trouvé de travail dans le domaine.
Apres quelques chantiers de fouilles a peine payés, il
était revenu s'installer dans la région dont il était
originaire. Il voulait monter une ferme bio,
maintenant, et travaillait chez Viporc pour vivre en
attendant.

Le second s'appelait Maurice Angevin.
Cinquante-trois ans. Cent mille euros d'économies,
recues dun bloc il y avait huit mois, grace a un
héritage. Un tiers avait été retiré en liquide en une
vingtaine de fois ces derniers mois. Il était chasseur, ce
qui faisait aussi un lien possible avec la taxidermie, et
vivait dans le méme coin de la vallée du Tech que
Jean-Michel Nympe.

Tous les deux avaient par extraordinaire un
autre point commun, en dehors de leurs mouvements
bancaires et du fait qu'ils étaient en RTT la nuit du
premier meurtre : leurs peres avaient tous les deux
travaillé chez Ov'Tech. C'était Kermoisan qui avait
trouvé ca, poussé par le commissaire a leur chercher



des points communs avec Rémi Da Silva.

- Je ne comprends plus... avait dit le petit jeune. Vous
y croyez, ou vous n'y croyez pas, a mon histoire ?

- Je «crois au hasard des rencontres, avait
mystérieusement répondu Malo.

Malo leur avait dit que pour mener des
interrogatoires efficaces, vu l'absence d'éléments
concrets, il avait besoin que les deux suspects se
sentent treés a l'aise, et qu'une convocation au
commissariat local ou une visite de flics a la maison
n'aurait pas du tout eu cet effet. Qu'une apreés-midi de
soins thermaux, par contre, et un commissaire en
maillot et serviette, exposant la faiblesse de ses
bourrelets de mime retraité dans la police, mettrait les
deux hommes dans une position beaucoup plus propice
au relachement et au faux pas qu'il espérait de l'un
d'entre eux.

A eux deux, on avait raconté une autre histoire
encore. On leur avait dit que le commissaire voulait
seulement les entendre comme témoins, a propos de
Rémi Da Silva, et qu'ils pourraient profiter de
I'établissement aux frais de l'administration. Que
c'était une sorte de dédommagement pour la géne
occasionnée par cette convocation obligatoire, dans les
circonstances déja douloureuses du meurtre de leur
jeune collegue. Ils avaient l'air d'y avoir cru tous les
deux. Bonheur, lui, ne croyait ni a la premiere ni a la
seconde histoire. Mais il ne voyait absolument pas non
plus quelle pouvait étre l'intention du commissaire. Ca
pouvait tout aussi bien étre juste pour emmerder le



monde, encore une fois. Sauf qu'il ne voyait pas tres
bien qui ca emmerderait non plus.

Quand Paolini était arrivé chez Angevin, en
congé pour deux semaines, il l'avait trouvé prét a
partir en vacances avec sa femme et sa fille, en train
d'harnacher les vélos a l'arriere de sa caravane. Il
avait téléphoné a Malo qui avait décidé, puisque
Amélie-les-Bains était sur leur chemin, qu'il offrirait
aussi a la femme et la fille 1'apres-midi de cure
thermale. Grand Prince... Mais c'était tout Ile
commissaire, ca. Son rapport a l'argent était des moins
angoissés. Quand il n'en avait plus, il mangeait des
pates. C'était la tout son systeme de gestion. Bonheur
lui avait souvent prété.

En attendant qu'ils arrivent, Malo, Kermoisan
et Bonheur prenaient le thé sur la terrasse de 1'hétel
des thermes avec l'ex-archéologue. Celui-ci venait de
leur terminer une sorte de lecon sur I'élégance, a
propos dune représentation du dieu Janus qui faisait
la clef de votite de I'ancienne porte des bains romains,
une portion de ruine qui ombrageait des orchidées
suspendues a son chambranle, et sur laquelle
couraient des roses trémieres. C'est le commissaire qui
avait demandé une explication a propos de la figure
double. Il avait dit qu'il était bien content d'étre aux
bains romains avec un spécialiste. L'archéologue avait
souri pour lui répondre qu'il était plus spécialiste de
1'Egypte que de la Gaule romaine, mais qu'il s'agissait
de Janus, le dieu de tous les passages, et de celui des



années en particulier, d'ou le fait que le mois de
janvier porte son nom encore aujourd’hui dans tout
l'ex-empire romain ; il avait une figure de jeune
homme et une autre de vieillard pour rappeler le
temps qui passait, ce qu'on appelait en latin
« memento mori ». Bonheur doutait que Malo, qui
gardait dans son bureau les ceuvres de Séneque et
d'Augustin, et les lisait, méme (il avait de droles de
lectures pour un anarchiste), ignore vraiment ces
banalités de la culture romaine. Mais il avait l'air
beaucoup plus stupide et ignorant que d'habitude, de
maniere générale, depuis l'arrivée de Podere. Pas
seulement dans ses questions. Son visage aussi s'était
transformé. Tres exactement, Bonheur trouvait qu'il
avait pris quelque chose de Paolini. Il avait jusqu'a la
méme maniére sans-géne de se gratter nerveusement
les aisselles a tout bout de champ. Ce genre de
changements de personnalité était assez fréquent chez
Malo, quand il cherchait a manipuler quelqu'un.

- D'une certaine maniére, c'est aussi le dieu de
l’élégance, avait enchainé Podére, en insistant sur le
mot comme s'il ne pouvait exister de concept plus
étranger aux trois flics.

Vu son passé, vu ses projets, ils avaient imaginé
que Podére serait une sorte de hippie portant sari et
dreadlocks, et fleurant le suint de mouton. Mais
Podere portait un pantalon et une veste strement
taillés sur mesure, a rayures damasquinées, un gilet
plus clair du méme damas, une coupe de cheveux
négligée avec art, et exhalait le parfum de luxe a une



distance dépassant tout juste le raisonnable. Il maniait
sa tasse de thé du bout extréme de ses doigts longs et
fins, et ne s'était assis sur sa chaise pliante qu'apres
que la serveuse de 1'hotel la lui ait essuyée, service
qu'il avait su demander d'un seul regard. D'un beau
regard. Parce que d'une maniere générale, il était
beau. Il avait les traits fins et un visage assez
affirmatif a la fois, une chevelure abondante, d'un
blond vénitien qui tirait sur le roux par endroits, et un
regard exotique qui scintillait d'ironie sur le fond
paradoxal d'un vert profond, clair et sage.

- Je crois que c'est John Galliano qui a dit que 1'élégant
n'était pas a la mode, mais toujours a sa porte. C'est
une idée importante pour moi. Si vous pouvez la
comprendre, vous aurez cerné tout un pan de ma
personnalité. Ce que, si j'en crois vos regards, vous
étes en train d'essayer de faire en ce moment. Comme
beaucoup de ceux qui me rencontrent pour la premieére
fois...

- Hein ? Oui, c'est vrai. Vous n'avez l'air ni d'un ouvrier
a la chaine dans un abattoir, ni d'un activiste écolo qui
envisage de se lancer dans l'agriculture...

Comme Rémi Da Silva, il avait en fait 1'air d'un
de ces bizarres qui faisaient de la taxidermie
anthropomorphiques, se dit Bonheur. Et encore qu'il
savait tres bien pourquoi il était 1a, et qu'on ne voulait
pas l'entendre seulement comme témoin
- L'abattoir, c'est provisoire. Il me fallait un travail
alimentaire pour un temps, et il n'y a pas beaucoup
d'autres employeurs dans la région. Mais surtout, c'est
une forme d'élégance.



- D'élégance ?
- Oui. Mon pere était a la chaine chez Ov'Tech, vous le
saviez ? La ou il y a eu cet autre meurtre.
- Ah oui?
- Oui. Et c'est cette boucle, que je trouve élégante.
Vous savez, au lycée, je n'ai jamais été tres brillant. Ca
avait a voir avec mon origine ouvriere, je crois. Pas
parce que les fils d'ouvriers sont moins intelligents,
mais parce que c'est souvent comme ca que leur
entourage les voient, et que ca les pousse a assumer
leurs résultats médiocres. Quelques mois avant le bac,
j'ai lu un article sur une étude en psychologie, dans un
magazine de la bibliotheque du lycée, qui a changé ma
vie. Dans cette étude, deux groupes de rats, enfermés
dans un labyrinthe, avaient a trouver sa sortie. L'un
des deux groupes était un groupe de rats sélectionnés
pour leur intelligence. Les étudiants qui participaient
a 1'étude observaient systématiquement que ce groupe
de rats sélectionnés était toujours plus rapide a sortir
du labyrinthe que l'autre. A la fin de l'étude, le
professeur qui la menait révélait aux étudiants que les
groupes de rats avaient en réalité été formés
aléatoirement. Autrement dit, que rien ne différenciait
les deux groupes, sinon le regard que les étudiants
portait sur eux. Il m'a tellement marqué, cet article,
que je me suis mis au travail, que je suis passé en téte
de classe, en quelques mois, et qu'en juin, je suis arrivé
en état de pouvoir demander a rentrer en prépa HEC
I'année suivante, a Janson-de-Sailly.

Comme Malo ne réagissait pas au nom de
Janson-de-Sailly, Podére lui demanda :



- Vous connaissez Janson-de-Sailly, commissaire ?

- Non.

- C'est un de ces lycées parisiens qui ont du prestige
parce qu'ils attirent les éléves prestigieux parce qu'ils
ont du prestige. On ne cherche pas plus loin les raisons
de ce cercle vicieux, en général. Ca forcerait a se
demander pourquoi ils sont tous a Paris, ces lycées.
Janson est dans le seizieme arrondissement, ce qui est
un peu pire encore. Enfin me voila donc, moi, fils
d'ouvrier de la vallée du Tech, en prépa HEC a Janson
en septembre. Le décalage culturel, linguistique
méme, qui existait entre moi et mes camarades n'a pas
forcément été facile a vivre, au début. Mais je m'y suis
fait. J'ai appris a copier leur langage, et leurs
manieres d'étre, de s'habiller, jusqu'a ce que les
quelques différences qui restaient ne fassent plus que
mon charme.

- Et c'est comme ca que vous étes devenu un élégant...
- Non... Populaire, seulement. Parce que question
élégance, a Janson, on marchait plutot dans la mode,
qui n'est qu'un c6té de la porte, comme je viens de vous
le dire, et sans doute le plus vulgaire. Mes camarades
de prépa s'habillaient a peu pres complétement chez
H&M et Zara, et ne pensaient qu'a 1'argent. Beaucoup
se présentaient, méme, en disant ce qu'ils pensaient
gagner plus tard. Les deux choses sont liées. C'est la
mode. Et je m'en suis lassé. Alors en fin de premiere
année, j'ai passé le concours de l'école du Louvre.
Aucun débouché, la ruine promise. Les autres ont
appelé ca un breakdown.

- Une dépression ?



- Oui, mais ils préféraient l'anglais. Enfin, ce n'était
pas le cas. Je les ai seulement encore déconcertés. Et je
me sens élégant quand je déconcerte.

- L'élégance, c'était de passer le concours de 1'école du
Louvre, alors ?

- Oui.

- Et tout le monde s'habille comme ca, a 1'école du
Louvre ?

- Non... Il y avait plus ou moins deux styles
obligatoires, a 1'école : celui des anciens étudiants en
lettres classiques, qui avaient en gros l'air de grands-
meres de la bourgeoisie catholique parfumées a la
naphtaline, et celui de la bande des joyeux hippies, qui
s'habillaient aux puces ou dans les magasins d'encens.
Mais le hasard, apreés quelques mois, a mis sur mon
chemin d'autres gens, tres différents. Le premier que
j'ai rencontré était un photographe venu faire un
shooting avec des mannequins, dans la cour carrée.
Comme je vous l'ai dit, la mode ne fait pas 1'élégance,
mais elles ne s'excluent pas pour autant : il faut quand
méme rester a la porte de la mode pour étre élégant...
Et lui 1'était définitivement, a la porte... Il y avait
quelque chose, dans le contraste entre les mannequins
et la maniére dont il utilisait la lumieére, d'assez
difficile a décrire, mais qui m'a tout de suite fait
reconnaitre en lui ce que je cherchais depuis si
longtemps. Il m'a présenté a ses amis, ensuite. Des
gens tous élégants, eux aussi. Fins, cultivés, amateurs
de théatre, de littérature, d'opéra, de cinéma, de
gastronomie et de vins, sachant s'habiller, reconnaitre
un parfum, parfois un peu ésotéristes, végétariens



pour la plupart. Mais surtout, c'était le premier groupe
que je rencontrais qui ne venait d'aucune caste définie
par la profession ni les études. C'était leur élégance,
chacun dans son domaine particulier, qui les
rapprochait. Cette fois, c'est moi qui ai été déconcerté.
Et ils sont restés jusqu'a aujourd’hui mes amis
inconditionnels.

- Mais ?

- Mais j'ai fini par me lasser de certaines choses chez
eux aussi. En dehors de 1'élégance, une autre chose les
rapproche. C'est que ce sont tous des parisiens.
Jusqu'a la corde de 1'ame. Ils ont une image tellement
caricaturale du dehors de la ville que pour en parler,
ils imitent parfois ce qu'ils appellent «1'accent de la
campagne », en roulant les r, comme si « la » province
avait un seul accent. A moi, qui suis pour toujours du
Tech, qui ai toujours essayé de ne rien renier en moi,
ca a toujours paru a peu pres aussi élégant qu'une
banderole raciste dans une tribune de stade, ce genre
de blagues. Alors c'est pour eux que je suis revenu par
ici. Je compte étre le premier d'entre eux qui sente la
vache. Et commencer par étre ouvrier dans un
abattoir, comme mon peére, est déja une entrée
élégante, je trouve.

- Cest un peu bizarre, répondit Malo, mais je
comprends, je crois. Ah, mais voila l'agent Paolini, avec
votre collegue.

Paolini et Angevin se garéerent cote a cote sur le
parking. A la descente de voiture, la femme d'Angevin
lui cria, avec un gros accent roucoulant :



- Mais non, tu vas voir... Il faut lui faire confiance au
monsieur...

C'était sans doute Paolini qu'elle appelait le

monsieur. Angevin n'était visiblement pas la de bon
gré. Au lieu de suivre tout de suite Paolini, il fit le tour
de la caravane et vérifia tous ses harnachements. Il
grommela quelque chose. Sa femme lui cria encore :
- Mais non... puisqu'il te dit que tout est gratuit, et
qu'on pourra partir vers cinq heures... On va étre tout
beaux tout jolis pour aller au casino ce soir, et puis
c'est tout...

Angevin resserra les sangles des vélos, réaligna
la plaque minéralogique flottante attachée par dessus,
et secoua une derniere fois le coffre de toit de la
voiture pour vérifier qu'il tenait bien. Ils n'allaient que
jusqu'a Banyuls, d'apres ce qu'ils avaient dit a Paolini,
mais on aurait dit qu'il se préparait a un voyage
beaucoup plus long. A une fuite? se demanda
Kermoisan.

Enfin, il daigna rejoindre ses deux femmes, et ils
se dirigerent vers la terrasse ou on les attendait.

Kermoisan devait vite se raviser. Parce que tres
vite la grogne d'Angevin, qui lui avait d'abord fait
penser qu'il aurait préféré éviter l'interrogatoire, lui
rappela quelqu'un. Autant il avait trouvé Podere
légerement prétentieux et antipathique, autant
Angevin, a cause de sa caravane, de son bob et de son
short, lui rappelait son tonton Georges. Un fameux
grognon aussi le tonton Georges, son parrain, mais



celui qu'il préférait des trois fréres de son pere parce
que justement, ce genre de grogne, il la voyait comme
le signe de l'innocence incarnée qu'il était fier de
pouvoir protéger, maintenant qu'il était flic. Si ca
n'avait tenu qu'a Kermoisan, et si on pouvait arréter
les gens sans preuves, il l'aurait méme déja renvoyé a
son camping et arrété Podere. D'autant plus que
Podere correspondait assez bien au profil du
taxidermiste, lui : soigneux, méticuleux, avec son idée
d'élégance, professionnel de la conservation des corps,
et surtout au bout d'un parcours qui semblait une
suite de frustrations qui lui avaient fait hair la société.
Si on y réfléchissait bien, méme sa définition de
I'élégance correspondait aux trois meurtres : c'était des
meurtres a la porte de la mort ; un pied dans la vie
encore. Le commissaire avait da le remarquer lui
aussi.

La femme d'Angevin, elle, était une de ces
obéses qui respirent la bonne cuisine du Sud-Ouest et
I'amour maternel dont cette cuisine est la métaphore si
généreusement parfaite. Quant a leur fille, c'était un
rayon de soleil. Elle devait avoir dans les vingt ans,
portait une robe d'été aérienne, et dégageait ce je-ne-
sais-quoi de volontaire, d'indépendant et d'achevé qui
fait tourner la téte des hommes du Nord, engoncés
dans leur timidité, chez les femmes du Sud. Quand
Malo lui dit :

- Kermoisan, tu accompagneras ces dames toute
I'aprés-midi, tu veux bien ?
Kermoisan fut aussi ravi par cette perspective



que décu de ne pas pouvoir passer l'apres-midi, comme
les autres, a observer les deux suspects grace aux
caméras que Malo avait fait poser un peu partout dans

les thermes.

La grogne suspecte de Maurice Angevin se
calma des que les trois hommes se retrouverent seuls,
mais pour étre remplacée alors par une géne et une
timidité presque douloureuses a observer. Si Malo
avait vraiment organisé cette aprés-midi thermale
pour que les deux suspects se détendent et se
relachent, comme il 1'avait dit, on aurait pu croire que
c'était bien raté, de son co6té. Au spa, il ne regarda les
stucs, et les murs péche, et les comptoirs et les
réceptionnistes, qu'avec la vigilance farouche d'un loup
laché dans un hopital ou une banque.

- Vous n'étes jamais venus aux thermes ? demanda
Malo, pour la conversation.

- Oh non... répondit Angevin. C'est pas pour les gens
comme nous, ce genre d'endroit...

Au vestiaire, ce fut pire. Il se déshabilla avec la
pruderie d'une jouvencelle qui découvre les premiers
renflements de sa poitrine, l'air d'avoir froid et de ne
pas savoir comment enfiler son peignoir. Il fallait
reconnaitre qu'il faisait pietre figure a coté de Podere,
dont le corps avait l'exacte méme perfection que les
kouroi en platre de 1'entrée. Pour le détendre, Malo lui
posa des questions sur son camping :



- A Banyuls, clest ca ?
- Oui. Ca fait quinze ans qu'on y va, avec Jocelyne. On
a notre emplacement réservé, la-bas...
- Ah oui ? C'est la tiens, qu'on aurait da se voir, et
discuter... Avec une bonne pétanque, un pastis. Enfin,
moi, j'aurais préféré... Je ne suis jamais trop a l'aise,
dans ce genre d'endroit.

Angevin parut surpris. Et comme mis plus en
confiance, un peu.
- Mais c'est les idées qui viennent de 1'administration,
ca, continua Malo. Je leur demande de la détente, et
voila a quoi ils pensent. Le plus incroyable, c'est que ce
genre d'idée vous contamine. Parce que je suis
commissaire, et que je peux enfin me les payer, j'ai
passé des vacances de bourgeois en Italie, l'année
derniere. Ennuyeuses a crever. Et a cause de ¢a, je n'ai
pas vu les copains de 1'été. On devient con, quand on
commence a avoir les moyens... Vous ne croyez pas ?
- Je ne sais pas. Je ne les ai jamais eu, moi... Mais
vous aimez ca la pétanque, vous ?
- J'adore.
- Vous étes plutot tireur, ou pointeur ?
- Il faut étre les deux, non ?
- Quais... Je pense pareil.

Devant I'écran qui leur montrait la scene, a lui
et a Bonheur, Paolini dit :
- La, il a marqué un point.

Ils commenceérent 1'aprés-midi par un massage
relaxant, et ca alla finalement beaucoup mieux pour



Angevin ensuite. Malo les avait emmenés a la piscine
principale, et demandé qu'on leur serve a boire. Ils
allaient enfin parler de Rémi Da Silva, des qu'il
reviendrait du vestiaire ou il devait vérifier ses
messages sur son portable — il s'excusait d'avoir a
travailler. Quand il revint, Angevin était assis sur les
degrés immergés, les coudes appuyés sur le bord du
bassin, une pinte de biére belge a la main (« Une biere,
on a le droit, commissaire ? » il avait demandé), tandis
que Podere faisait quelques brasses, un jus de tomate
avec sa petite bouteille de tabasco 1'attendant, posé a
coté d'Angevin. Malgré 1'évident fossé culturel qui les
séparait, les deux hommes, qui travaillaient dans la
méme équipe, n'avaient aucune sorte de géne et
discutaient du lieu :
- On appelle ca des cariatides, disait Podere.
- Ah oui ? disait Angevin. Eh, on s'y fait finalement...
On s'y fait...

Il souriait.

Malo demanda un whisky a une hotesse, puis il
les rejoignit dans le bain.

Ils ne parlérent d'abord que de Rémi Da Silva.
Malo voulait connaitre leurs impressions sur
I'étudiant.
- Un gamin super, dit Angevin, en vidant sa biere.

Il chercha une table du regard.
- Vous pouvez laisser votre verre la, dit Malo. On
viendra le ramasser.
- Ouais, super, répéta Angevin, en se levant pour aller
poser son verre malgré tout. Parce qu'on en voit défiler



des étudiants, 1'été... On ne peut pas dire que c'est
tous des bons... Il y en a pas mal d'incapables de tenir
une cadence, plutot tire-au-flanc, et qui te regardent
de haut encore en plus, comme si t'étais le bel exemple
d'une vie ratée, a bosser la-dedans. Mais pas Rémi.
Son poste toujours aussi impeccable que le mien ; et
gentil, poli avec ca... Oh, je sais, il avait des probléemes
aussi... Vous devez étre au courant. Mais pas au
boulot. Au boulot, c'était un petit gars capable. Et
toujours volontaire ou il y avait a aider. C'était un
artiste pourtant, et doué, j'ai vu ses dessins... Mais il
avait pas le dédain, hein Greg ?
- Non.

Angevin, content de son éloge, reposa les coudes
sur le bord de la piscine.
- C'est Maurice le chef de ligne, dit Podere, c'est donc
lui qui I'a formé. Ils se mettaient souvent ensemble sur
les postes en bindéme. Je crois qu'ils étaient un peu
plus que collegues, tous les deux. Que Maurice y voyait
presque un fils.

Angevin eut une réaction de pudeur rougissante,
les yeux baissés :
- Non... Oui... il dit.

Puis il balaya des gouttes d'eau sur les poils de
sa poitrine, par vaine contenance.
- Peut-étre... Je le raccompagnais aussi a la maison,
souvent, parce qu'il n'avait pas de voiture et qu'on
habitait le méme coin de la vallée.
- Je le connaissais de moins pres, reprit Podere. Il y
avait souvent la machine, entre nous. Ils étaient
souvent aux joues ensemble, face a face, alors que moi



en général, je suis aux yeux.
- Hé hé! Greg est un mec bizarre entre nous,
commissaire. Toujours sapé comme vous avez vu, et
pourtant il a toujours voulu faire le pire. Parce que
pire que les yeux, comme poste, dans tout l'abattoir, il
n'y a pas. C'est le poste a cauchemars. On en réve la
nuit. Je sais bien, je 1'ai fait cinq ans. Mais lui aussi,
c'est un bon. Un fils d'ouvrier. Un courageux...

Podére rougit de pudeur a son tour.
- Mais si ! lui dit Angevin, en lui tapotant 1'épaule.
- Pour aller plus loin encore dans 1'élégance ? demanda
Malo a Podere.

Podére ne répondit que par un sourire d'entente.

Ils parlerent encore un long moment de leur

travail a 1'abattoir, et des dessins de Rémi Da Silva.
Maurice Angevin avait repris 1'éloge. Au fur et a
mesure que sa deuxiéme pinte de biere descendait, il
s'animait de plus en plus pour décrire ce qu'il avait vu
du travail de Rémi.
- Et des monstres aussi, qu'il faisait ! Il fallait voir ca...
Du Jérome Bosch... Du Goya... Vous connaissez ca,
commissaire ? Jérome Bosch ? Goya ? C'est Rémi qui
m'a fait découvrir... Des trucs supers...

Il était enfin completement a 1'aise. Podere, par
contre, alors qu'il avait paru si bavard a l'arrivée, ne
disait presque plus rien depuis que Malo leur avait un
peu raconté sa vie a lui aussi, pour les mettre a l'aise.
Il avait dit :

- Mais vous étes un élégant en fait, vous aussi,
commissaire...



Et depuis il se taisait, comme fasciné.

Au bout d'une heure et de trois pintes pour
Angevin, Malo dit :

- Bon. Il ne me reste plus qu'a vous poser quelques
questions en privé a chacun. Vous avez déja pris des
bains de boue ?

- De boue ? s'étonna Angevin. Non...

- C'est toute une expérience, Maurice... Vous allez étre
étonné.

Mais ca sembla le contrarier plus qu'autre
chose. Il dit :

- Ecoute, commissaire... Merde, je me mets a te
tutoyer maintenant... C'est la biére, ca...

- Non, c'est normal. Ca fait ca a tous les gens biens. Et
je préfere, en général.

- C'est qu'on a envie. On ne te sent pas trop Monsieur.
- Mais je ne suis pas Monsieur du tout. Je m'appelle
Tomasz, au fait. C'est polonais. Et si tu veux, tu peux
dire Tom, comme tout le monde.

- Bon, c'est pour te dire, Tom... Je n'aime pas trop ca,
moi non plus, je t'avoue, les trucs de riche. On ne peut
pas rester ici tranquillement a discuter ?

- C'est eux, 1a, qui te dérangent ?

Malo montrait les clients du spa autour de la
piscine. Des vieillards, principalement, qui gardaient
gourmettes et colliers avec leurs maillots de bain.
Beaucoup avaient le teint orangé de séances d'UV, et
deux ladies a bajoues et a larges chapeaux dix-neuf
cent, en particulier, les balayaient de leurs yeux tristes
avec un air condescendant, depuis qu'ils étaient



arrivés.
- Un peu, oui, c'est ca.

Malo alors se releva, prit un ou deux metres
d'élan, puis se jeta dans la piscine en criant :
- Police !

Et il atterrit dans une énorme bombe qui
aspergea tout le monde. Ce qui offusqua les vieillards
et fit hurler les ladies, particulierement éclaboussées.
Elles pensérent l'insulter en le traitant de «fou », et
d' « inconscient », et ajoutérent qu'une piscine comme
celle-la n'était pas faite pour ca. Podere et Angevin
riaient tous les deux.

Le lieutenant Bonheur, assis devant les écrans
des caméras depuis maintenant deux heures, se
frottait régulierement les yeux de fatigue. Mais il
sortit soudain de sa léthargie pour dire a Paolini, tout
pres de lui :

- Je crois que j'ai compris !

- Hein ?

- Oui, pourquoi on est la, pourquoi on filme tout. Ce
que voulait Malo, c'était ca ! C'était voir leur réaction,
face a ce milieu social particulier...

- Pourquoi ?

- Tu te souviens de ce qu'il a dit, que le taxidermiste
nous raconte son histoire ? La mise en scéne du
troisieme cadavre peut nous faire penser qu'il a été
humilié par Jean-Michel Nympe en lui présentant des
ceuvres du genre de celles dont le commissaire a arrosé



toute la brigade, ces derniers temps. Mais ce qui a
rendu cette humiliation tellement forte, c'est moins le
ridicule des ceuvres qu'une sorte de confrontation
sociale. Parce qu'il y a aussi les deux autres victimes...
Le peére, le fils, des ouvriers tués par la société qui les
entoure. Comme le petit 1'a dit. Le triptyque est une
ceuvre politique. Ce sont les effets de la confrontation
aux bourgeois chez les deux gars, que Malo cherche
maintenant a voir...

- Il n'y a déja aucun doute sur le coupable, alors... Il ne
mangque plus que des preuves...

Malo entra successivement dans chacune des
cabines qui servaient aux bains d'argile pour poser la
méme question aux deux hommes, de la méme
maniere. Celle de I'argent.

Tous les deux, toujours filmés, avaient été
préparés a cette question de la méme maniére aussi :
les hotesses, qui faisaient partie de la brigade, en
réalité, les avaient traités avec le plus grand mépris.
Malo leur avait écrit trois répliques modeles, a caser
en improvisant plus ou moins, selon les besoins de la
situation :

- C'est votre premiére fois, n'est-ce pas ? Ca se voit.

- Vous avez des préférences, en musique ? (puis, apres
un soupir : ) J'imagine que les chants tibétains, ce sera
toujours assez bien.

- Je ne vous demande pas si vous préférez l'argile verte
ou rouge ?



Il leur avait demandé de soupirer tant qu'elles
pourraient, et de répondre au téléphone pendant la
séance. De laisser la porte ouverte, et de faire un
commentaire désobligeant sur leur statut social depuis
le couloir, comme : « Non, non, tu ne me déranges pas.
Oh, oui mais... Tu sais, le genre qui a gagné un
concours... » Bonheur avait raison.

Enfin, en face de chaque baignoire a argile, sur
I'étagere a encens et bougies parfumées, Malo avait
disposé une de ses propres ceuvres taxidermiques. Au
milieu dun lit de frais pétales multicolores,
s'alanguissait un rat en peignoir, la téte au repos sur
la paume de la patte, une paquerette dans la bouche,
l'air songeur.

Pendant ce temps, Kermoisan s'occupait des
deux femmes. Elles s'étaient senties beaucoup plus a
l'aise au spa que leur mari et pére. Elles avaient bu
des cocktails au jacuzzi, choisi a la carte le massage
thailandais, fait un peu de shopping a la boutique,
discuté lotions relaxantes et huiles essentielles avec la
vendeuse. La fille, Lucile, ne devait en fait passer que
quelques jours au camping avec ses parents. Ensuite,
elle partirait pour Barcelone avec des copains de
Nimes qui la prendraient a Banyuls en passant. Elle
appelait Kermoisan « chevalier », avec une joyeuseté
taquine, ayant trouvé a son nom une couleur
médiévale au moment des présentations, et aussi



parce qu'il leur ouvrait les portes d'une maniére
guindée qui lui faisait penser a la vieille courtoisie.

Elle s'entendait extrémement bien avec sa mere,
qu'elle appelait «maman chérie» avec la méme
railleuse gouaillerie qu'elle appelait Kermoisan
« chevalier ». « Eh, maman chérie, viens voir ici un peu
par la... » elle lui disait, avec la voix grave et 1'accent
viril d'un joueur de rugby qui vous appelle au bar. Sauf
que c'était au bar a parfums qu'elle 1'appelait. La mere
jouait le jeu :

- Eh, ma fille chérie, elle reprenait, faudrait voir a pas
trop bousculer ta vieille mere...

- C'est bon pour ton arthrose... Demande au chevalier
de te tenir le bras.

- Mon arthrose ! Ah, la salope...

Jamais Kermoisan n'aurait pensé qu'une mere
puisse employer un tel gros mot contre sa fille, ni
quun tel gros mot puisse prendre une telle
connotation. Car il y avait une affection vraie dans
cette insulte d'amour.

- Attends un peu que l'inspecteur te donne la fessée...
Hein, monsieur l'inspecteur ?

Jocelyne Angevin insistait pour appeler
Kermoisan inspecteur, comme dans les films policiers.
Kermoisan lui avait expliqué l'inadéquation de
I'expression, mais elle insistait.

- Il est beaucoup trop gentil pour c¢a, va... répondit
Lucile.

Comme salope voulait dire « mon ange » tout a

I'heure, on sentait bien que gentil voulait dire « un peu



con » ici.
- Eh, il est armé, quand méme... dit la mere.

Elle prenait sa défense a chaque fois que sa fille
le taquinait. Et il lui en était reconnaissant, Mais il
aurait quand méme préféré que ce soit la fille qui
finisse par lui reconnaitre quelque qualité. Ou pouvoir
se défendre lui-méme. Seulement de c¢a, il était
incapable. Parce que depuis qu'elle s'était mise en
maillot, son rire éclatant et son corps bondissant lui
paraissaient un rire bondissant et un corps éclatant,
parce que les grosses lunettes de soleil vulgairement a
la mode qu'elle portait sur la téte et qui lui allaient si
mal avaient 1'air de lui aller bien, et parce qu'elle était
le genre de fille qui ne semblait devoir étre jamais
préoccupée par rien, a qui la vie avait promis bien en
face que tant de beauté et d'énergie dureraient
toujours, et que toute attaque aurait paru a Kermoisan
d'une grossiereté sans nom. Parce que face a tellement
de liberté et de bonheur il se sentait honteux de tout
enfin, et des pensées tristes que provoquaient cette
honte, et du silence, et d'étre. Ou parce que 1'idée de la
fessée était trop délicieuse pour ne pas le déstabiliser.

Il y eut le rapprochement qu'il fallait entre eux,
au bord de la piscine, pendant que les hommes étaient
au bain d'argile, et que la mére nageait. Mais ce n'est
qu'avec la plus grande réticence que Kermoisan lui
parla de son pere de la maniére dont Malo le lui avait
demandé :

- Alors tu vas a Barcelone ?
- Oui, j'ai deux copines qui habitent la-bas.



- Et tu vas abandonner tes pauvres parents tout seuls
a Banyuls ?
- Oh, ils ne vont pas s'ennuyer... Il y a les voisins du
camping, les mémes tous les ans... Et puis j'ai
grandi...
- J'ai vu a quoi ressemblait le boulot de ton pére. Ce
sont des vacances bien méritées...
- Ca, c'est str...
- Surtout qu'il travaille beaucoup...
- Eh oui... Le premier qui crache sur les trente-cinq
heures, je lui mets mon poing dans la gueule.
Kermoisan avait presque envie de recevoir ce
poing dans la gueule.
- Il lui arrive méme de faire beaucoup d'heures sups.
- Oh, non! Un temps plein, dans ce qu'il fait, c'est
assez...
Le travail était fait. Kermoisan changea aussitot
de sujet :
- J'ai des vacances aussi, dans trois semaines. En fait,
je pensais peut-étre descendre a Barcelone...
Elle répondit aussitot et tout simplement :
- Tu veux qu'on échange nos contacts ? On se fait une
soirée ensemble la-bas, si tu veux...

II ne put retenir un brutal changement de
physionomie, de joie soudaine et visible. Et quand,
plus tard, apres une bataille de boue bon enfant a la
sortie du bain d'argile, la fille sauta au cou de la mere
pour l'embrasser et la salir a la fois, il eut la soudaine
et extréme envie d'étre lui aussi une grosse mere
canard a gros accent, plutot que lui-méme. En résumé,



il était amoureux. C'est bien le mot qu'on utilise quand
on finit par faire des conneries. Or, a I'heure ou Malo
les fit rappeler tous les trois par Bonheur, avant de les
quitter, il ne put s'empécher de dire :

- Je suis silr que tout se passera bien pour ton peére, tu
sais...

Il avait dit ca pour prendre un peu d'ascendant
sur elle. Montrer qu'il en savait davantage sur la
situation. Qu'elle était plutot dans ses mains que dans
les leurs. Mais l'effroi muet que provoqua cette phrase
chez les deux femmes, en leur faisant réaliser
qu'Angevin n'était pas interrogé que comme témoin,
comme on le leur avait dit, lui fit aussitot regretter
d'avoir parlé. Méme s'il était str d'avoir raison.

Ils se quitterent la-dessus.

*

Sous les yeux de Bonheur et Paolini, 1'agent
Boulin venait de faire son petit numéro de fausse
hotesse désagréable a Angevin. Et pendant qu'elle
faisait semblant de téléphoner, dans le couloir, on
devinait Angevin rouge de colére sous son masque
d'argile verte. Il serrait les bords de la baignoire des
deux mains.

- Non, aucun doute... répéta Paolini.

Quand Boulin eut terminé son numéro, Malo
entra dans la cabine.
- Tout se passe bien ?



- Oui... Enfin, non !
- Qu'est-ce qui se passe ?
- Cette fille ! Elle me prend pour de la merde, ou je ne
sais pas quoi...
- L'hotesse ?
- Ouais... On est assez copains, maintenant, pour que
je te dise les choses franchement... Une vraie salope...
Malo fronga les sourcils.
- Ah ? Je le signalerai... Mais avant, il faut qu'on
parle, tous les deux.
I prit une chaise. Angevin se calmait
doucement.
- Maurice, tu sais pourquoi on vous a choisi pour vous
entendre comme témoins, Greg et toi ?
- Non... Enfin, moi, j'étais proche de Rémi... Mais pour
Greg, je me le demande depuis le début, en fait...
- Parce que celui qui a tué Rémi a da faire de grosses
dépenses en liquide, ces derniers temps. Et qu'on a vu
que vous en aviez fait tous les deux, ces derniers mois.
Dans des cas exceptionnels, la police peut lever le
secret bancaire, et c'est un cas exceptionnel.
Angevin blanchit, se ratatina dans sa glaise.
- Ah bon ? Vous pouvez faire ca ?
- Oui. Ce que je voudrais savoir maintenant, c'est ce
que tu as fait de tout cet argent. Prends ton temps
pour répondre. Il peut avoir servi a acheter de la
drogue, ou a te payer des vidéos pédophiles, je n'en ai
rien a faire, et j'aurai tout oublié en sortant d'ici. Du
moins, ca restera entre nous. Mais je dois savoir.
Angevin mit un temps énorme a répondre en
bredouillant :



-dJe... C'est...

- Quoi, Maurice ?

- Si ma femme apprend ¢a, je suis un homme mort...

- Rien ne sortira d'ici, je te 1'ai promis.

- Je vais au casino, le dimanche apres-midi. Elle me
croit au foot, avec les copains, mais je vais aux
machines a sous, a Canet.

- Canet-en-Roussillon ? Sur le front de mer de
Perpignan ?

- C'est ca. Il y a un grand casino, entre le nouvel
hopital et le terminus du tram 7.

- Je croyais que ta femme jouait aussi ?

- Oui... C'est juste que pas autant... Pour les vacances,
c'est tout... Et puis le dimanche aussi, aprés le foot, un
dimanche sur deux, je suis censé m'occuper de sa
mere...

- Toi ? Pourquoi toi ?

- Ca... Par ici vous savez, dans beaucoup de familles,
on garde encore les vieux a la maison, jusqu'au bout.
Dans la famille de Jocelyne, ¢a a toujours été comme
ca, et alors quand j'ai voulu mettre sa mere a la
maison de retraite, elle n'a pas été d'accord. On s'est
beaucoup disputé, sur le sujet. Des mois. Des années.
Il y a trois ans, on en a ouvert une belle pourtant de
maison de retraite a Saint Péjus, a quarante
kilomeétres du Tech ; et pas trop chére... Mais Jocelyne
disait que c'était trop loin ; que si c'était pour ne plus
la voir, la mere, autant 1'enterrer vivante et tout de
suite, que ca couterait moins cher. Et puis finalement
j'ai réussi a la convaincre, mais a condition qu'on aille
lui rendre visite tous les dimanches. Comme c'est un



peu loin et que Jocelyne a recommencé a se plaindre,
ces derniers mois, on a décidé qu'on se partagerait les
dimanches : qu'elle irait les dimanches pairs et moi les
impairs. De toute facon, moi, elle, nous deux, la mere
ne fait plus bien la différence...
-Et tun'y vas pas ?
- Pas souvent, non... Mais Tom... Si Jocelyne sait que
quand elle me croit a Saint Péjus, je suis a cent
quarante kilometres de 1a, en train de jouer... Ca va te
faire un autre meurtre sur les bras. Facile a élucider,
celui-la...

Il riait jaune.
- Non... On va lui éviter la prison a ta femme, ne
t'inquiete pas.
- Ce serait bien, oui...

- Elle a l'air vraie, son histoire de belle-mere, dit
Bonheur.
- Quais. Et il n'a pas réagi au rat, lui. Alors que
l'autre...

En entrant dans la cabine, Grégoire Podere
avait immédiatement fixé le rat, l'air interrogé et
amusé a la fois. L'agent Basque, qui jouait le réle de
son hotesse, 1'avait volontairement laissé seul et quand
elle était revenue, 1'avait surpris le rat dans les mains.
Il l'avait reposé sur l'étagere avec un peu trop de



précipitation.
- Ca vous intéresse ? lui avait demandé Basque. C'est
un artiste local.

Podére avait repris contenance.
- Ca me rappelle de vieux souvenirs, plus exactement.
C'est amusant...
- Oui, enfin ca m'étonnerait que ce soit dans vos
moyens... On commence ?

Elle lui avait joué le méme numéro que Boulin a
Angevin ensuite, puis elle était repartie. Malo arriva
alors que Podére s'essuyait déja, apres sa douche. Et
comme a Angevin encore, il lui demanda :

- Tout s'est bien passé ?

- Je viens sans doute d'avoir affaire a 1'hotesse la plus
désagréable qu'on puisse imaginer, mais oui, tout s'est
bien passé.

- Désagréable ?

- Je crois que l'expression plus exacte, et donc plus
élégante, c'est connasse. Elle m'a traité exactement
comme de la merde.

- Ah ? On le signalera, si tu veux.

- Si tu veux.

Podére n'avait en quelque sorte fait
qu'intervenir dans les conversations entre le
commissaire et le chef de ligne, toute I'apres-midi. Ce
qui fait qu'ils ne s'étaient pas encore tutoyés
directement. Malo se rendit compte a ce moment que
c'était aussi la premiere fois qu'ils se retrouvaient
vraiment tous les deux face a face et qu'ils se
regardaient droit dans les yeux. Et il se sentit



étrangement déstabilisé par le regard de Podere.
Chose rare chez lui.
- Bon, je dois te parler d'autre chose, maintenant. Ca
risque d'étre tout aussi désagréable, et je m'en excuse
d'avance. Mais celui qui a tué Rémi a di faire de
grosses dépenses en liquide, ces derniers temps et
dans des cas exceptionnels, la police peut lever le
secret bancaire. On a découvert comme ca que tu avais
fait de gros retraits, ces derniers mois.
- C'est donc ca... C'est pour ca, que je suis la...
- Oui. Ca peut avoir servi a acheter de la drogue, ou a
te payer des vidéos pédophiles, je n'en ai rien a faire,
et j'aurai tout oublié en sortant d'ici. Du moins, c¢a
restera entre nous. Mais je dois savoir.
- C'est assez simple.

Ca avait beau étre simple, il y eut encore ce
drole de regard direct et suspendu, entre eux.
- Tu sais combien j'ai, sur mon compte ?
- Je viens de te le dire...
- Ca ne peut pas suffire a rénover une ferme
abandonnée depuis huit ans dans la 1égalité. Méme si
on y ajoute les économies que je peux faire sur un
salaire minimum.
- Tu veux dire que tu as employé des artisans au noir ?
- Par ici, on dit que les artisans travaillent plus en
retraite qu'en activité.
- Tu sais que c'est invérifiable... Aucun artisan
n'acceptera jamais de m'avouer qu'il a travaillé pour
toi.
- C'est str.
- Mais on peut toujours essayer. C'est qui, tes



artisans ?
- Euh... J'ai beau étre devenu un élégant citadin...
- Ah, oui... Tu n'es pas une balance. Il y a des moments
ou j'oublie que je suis devenu flic, moi. Bon, je ne peux
te forcer a rien. Je n'ai que des présomptions, aucunes
preuves. Mais ils ne risquent rien, tes artisans... Je
peux me débrouiller pour ca. Et ca m'aiderait
beaucoup a avancer, moi.
- Tu fais un drole de flic, en fait.

Malo sourit, prit cinqg bougies parfumées sur
I'étagere au rat, et se mit a jongler avec.
- Parce que tu crois que j'ai de 1'élégance, moi aussi ?
- Oui.
- Un pas trop bon, si j'en crois I'avis général.

Podere sourit a son tour. Malo s'était lancé dans
des figures particulierement complexes.
- Si je t'étonne, continua Malo, tu me donnes un nom ?
Juste un.

Le sourire de Podere s'élargit.
- Ca ne suffira pas, non...

Malo reposa alors les bougies. Il venait d'avoir
une idée.
- Et si... Le flegme est une partie nécessaire de
1'élégance, non ?
- Ca dépend des circonstances, mais en général, oui.
- Et si, sans te toucher, sans dire un mot, je te le fais
perdre, ton flegme ; comme ca, a distance... Tu me
donnes un nom ?

Ca devenait un jeu.
- Tu peux toujours essayer...
- Tu promets ?



- Je promets, oui...

Malo redevint tres sérieux, soudain. Il s'assit
sur un petit banc qu'il y avait la. Il resta un moment
immobile, son regard planté dans celui de Podere. Puis
il sortit de la poche intérieure d'une veste invisible un
sandwich invisible, qu'il commenca a manger.

- Le mime du clochard et du gamin... dit Bonheur. Tu
I'as déja vu, celui-la ?

- Non, répondit Paolini.

- Alors tu vas beaucoup rire et pleurer.

Et c'est ce qui arriva, effectivement. Paolini,
aussi brutal et peu fin qu'on le connaisse, rit, et pleura
comme une jeune fille.

Dans les années quatre-vingt-dix, ceux qui
avaient des trous de mémoire et ne se rappelaient plus
du nom du mime Malo, pour en parler, disaient
souvent : «Tu sais, le mime du clochard et du
gamin... »

Parce que dans le public des plateaux télé
comme a la maison dans son fauteuil, dans la rue
comme dans les squats de redskins, personne n'avait
jamais pu résister au débordement d'émotions que ce
mime provoquait. Le lendemain du premier passage de
Malo sur une grande chaine, le zapping de Canal Plus



I'avait repris en intégralité. Et on avait vu jusque dans
les prisons, a cause de ce mime, des salles de télé
pleurnicher toutes entieéres, de concert. Malo l'avait
inventé a dix-neuf ans, et l'histoire en était
simplissime : un clochard partageait son sandwich
avec un enfant et, pour finir, s'endormait avec sa faim,
ou mourait, on ne savait pas trop, allongé sur son
banc. Aux journalistes, Malo avait raconté qu'il s'était
inspiré d'une véritable scéne, observée un jour devant

un supermarché.

Aujourd'hui, on ne s'en souvient plus. Et Malo
n'étant ni Michel Driicker ni Marguerite Duras ni
Céline Dion, 1'Ina n'a jamais pensé a conserver la
séquence. Elle n'existe plus qu'a 1'état de vagues
réminiscences dans la mémoire de quelques vieux
sentimentaux comme moi, ou Bernard, le légiste.

Mais de pres, elle était sans doute encore plus
impressionnante. Podére fondit en larmes. Et c'est a
travers des yeux embués que Bonheur et Paolini, eux
aussi, virent Malo reprendre tout a coup et sa
physionomie normale et son sourire, puis s'approcher
de Podére et lui mettre une main sur 1'épaule. Quand
Podere se fut remis, il lui dit :

- Alors, je 1'ai méritée mon artisan, maintenant ?
- Oui, dit Podeére, malgré une réticence visible.
Il s'arréta la, et ne dit rien de plus.
- Je t'écoute.
- Mais apres ca... Plus aucun ne voudra travailler pour
moi...



- Si tu veux, je me retourne, tu l'écris sur un bout de
papier, et je dirai a l'artisan que c'est un pense-béte
que je t'ai volé. On fait comme ca, avec les mafieux. Il
parait que c'est plus facile.

- Ils vont nier, de toute fagon...

- Pour ca, je me débrouillerai, ne t'inquiéte pas. Je le
saurai, s'ils mentent. C'est un peu ma spécialité. Et ce
sera déja ca.

Il y avait un bloc-note aux couleurs des thermes,
sur l'étagere du rat en peignoir. Malo le donna a
Podeére et, comme il 1'avait dit, retourna s'asseoir sur le
banc, en lui tournant le dos.

Paolini remarqua le premier 1'étrange regard
que Podére posa alors sur le dos de Malo. Un regard
d'une fixité particuliere, emprunt d'une nervosité
incongrue.

- Il n'a rien a écrire, dit Paolini.

Il ne notait en effet rien sur le bloc-note. Il avait
plutot 1'air enfin pris au piege, avec les tremblements
de quelqu'un qui peine a prendre une décision. Mais
pas la décision d'écrire ou de ne pas écrire... Une
décision qui concernait Malo, plutét, vers qui
l'intensité de son regard ne cessait de s'accentuer.

Enfin, il posa sans bruit le bloc-note, se leva, et
commenca a s'approcher du commissaire.
- Merde... Qu'est-ce qu'il fait ?

Il s'approcha encore, et leva peu a peu les mains
vers Malo.



- Retourne-toi, Malo, nom de Dieu ! Retourne-toi !

La réaction violente de l'un ou l'autre des
suspects, au moment ou le commissaire désarmé les
interrogerait a propos de l'argent, n'était pas
complétement imprévue. C'était donc dans une
troisieme cabine a bains d'argile, placée entre celle de
Podeére et celle d'Angevin, qu'avec la permission de la
direction des thermes, 1'équipe avait placé les écrans
vidéos et le matériel d'enregistrement. En un instant,
Paolini et Bonheur furent dans celle de Podere. Ils
arriverent juste au moment ou 1'ex-archéologue allait
atteindre Malo. Paolini lui envoya une droite
suffisante, puis se jeta sur lui et lui passa les
menottes.

Podere se laissa faire sans rien dire, honteux et
nu.

- Comment c¢a, tu as encore des doutes ?

- Oui. On garde l'idée de suivre la famille Angevin
discretement jusqu'a son camping. Surtout apres la
connerie du petit. Et je veux voir les vidéos. Mets-les



moi sur l'ordinateur. Leur réaction au moment précis
ou ils ont vu les rats, surtout.

Au loin, autour du fourgon ou Podere était
enfermé, les hommes étaient a la détente et riaient
d'une blague de Paolini. Kermoisan dit :

- Je suis encore désolé, commissaire.

Malo sourit.

- On en fait tous, des conneries. Tout le temps. Moi-
méme avec Podere...

- Tiens, c'est déja la, dit Bonheur, en tendant le
portable a Malo.

Tout en regardant les images, Malo rejoignit la
cabine qui avait servi a Angevin. La, il répéta les
gestes exacts du chef de ligne a son arrivée dans la
cabine, et s'assit comme lui dans la baignoire. Il le refit
deux fois, puis il dit a Bonheur :

- C'est ce geste-la, avec le bras, regarde.

Il refit le geste. Un imperceptible sursaut, peu
naturel.

- Tu vois comme ses yeux s'ouvrent, au méme
moment ?

- Oui. Tu avais raison. Il a réagi au rat.

- Bien, on rejoint les autres, on remballe le matériel, et
on rentre a Perpignan.

A la sortie du spa, Malo demanda & Kermoisan :
- Et toi, tu en penses quoi ?
- Ben... Plutoét comme les autres... Que Podere s'est
trahi en t'agressant. Qu'il suffit de lui tirer des aveux,
maintenant. Et comme je te 1'ai dit, je crois que c'est
un meurtre « élégant ». Et que Podere seul est capable



de la minutie, du soin que tu as dit.
- C'est discutable. Tu as vu le harnachement de la
caravane ?
- C'est vrai, mais...
- Et dans notre conversation, avec Angevin, tu n'as
rien remarqué ?
- Jocelyne a confirmé que sa mere était a la maison de
retraite de Saint Péjus, avant leur départ. Et puis je
crois Lucile quand elle dit que son pére n'a jamais fait
d'heures supplémentaires.
- Bon. Moi aussi. Mais un homme comme Maurice,
dans l'ambiance bistrot-foot, peut trouver d'autres
alibis a des absences nocturnes, tu ne crois pas ?
Kermoisan n'eut le temps de rien répondre, car
ils arrivaient au fourgon, ou les gars étaient pliés en
deux, les larmes aux yeux, a force de rire de ce que
Paolini continuait a leur raconter, et parce qu'aussitot
Malo changea de sujet :
- Qu'est-ce qui vous fait marrer comme ca ?
- C'est Paolini, commissaire...
- Je vois bien...
- Il dit qu'il regrette d'étre intervenu parce que deux
gars batis comme vous deux, dans I'ambiance thermes
romains, au pugilat en petite serviette blanche, ca
aurait fait un super film gay...
- Et il mime le film, dit Basque.
- Et il mime bien, ajouta Boulin.
Ils éclaterent tous de rire, a nouveau. Paolini
avait l'air un peu honteux.
- Faut pas avoir honte comme c¢a, Paolini, dit Malo.
Quand tu maitriseras vraiment le mime, je te



nommerai commissaire, moi...

Puis il demanda a Kermoisan :
- Enfin... Petit, avec ton téléphone intelligent, tu peux
me dire quelle distance il y a de Saint Péjus au Tech,
et du Tech au casino de Canet exactement ?
- Pourquoi ?
- Parce qu'on n'a toujours pas de preuves, et que si on
part d'ici sans preuves, ¢a va sans aucun doute étre
pour ma poche, toute cette apres-midi de détente... Et
j'ai pas envie. Je dois déja beaucoup trop a Bonheur.

Il y avait devant 1'hopital abandonné un grand
orme pleureur, dont les racines avaient défoncé le
parking. Bonheur gara la camionnette a son ombre. Il
faisait chaud, trés chaud. Les cigales étaient le bruit
de l'implacable.

L'hopital avait les vitres brisées. Il était noirci
par les neiges et les pluies, mangé de lierres
maigrichons. On aurait dit que toute la souffrance qu'il
avait contenue ressortait maintenant par ses fissures :
il pleurait de désaffection, purulait de rouilles,
vomissait son crépi par grandes flaques a ses pieds. On
lui voyait la chair, et 1a mort, et le deuil.
- Ce serait quand méme encore un gros coup de
chance... dit Bonheur.
- Moi j'y crois, répondit Kermoisan.

Ca amusa Bonheur. Devant eux se dressait le



panneau des urgences sur lequel était rageusement
tagué « A 100 km ! »

- C'est vrai que c'est un peu bizarre, pour un gars du
coin, d'arrondir 40 + 60 a 140, non ?

- Il peut y avoir mille autres raisons a c¢a que le fait
qu'Angevin passe ici régulierement. Et puis il y a la
largeur de Perpignan a ajouter, pour atteindre
Canet...

- Ca ne fait pas quarante kilometres... Dix, tout au
plus...

- Toi aussi, tu commences a croire que le commissaire
est plus intelligent que les autres. Tu sais qu'l
détesterait ca ?

- Mais ca fait partie de son intelligence justement,
non ?

- J'en suis le premier convaincu. Mais il détesterait ca.
- C'est parce qu'il ne cherche pas vraiment qu'il trouve.
Comme Paolini, pour les bacs aux abattoirs. Je crois
que la lecon, c'est que plus on s'efforce de faire les
choses bien, moins on y arrive. Que les fainéants ont
souvent raison. Parce qu'ils sont plus humains, en
quelque sorte.

- C'est bien. Tu fais des progrées, dans la philosophie du
chef. Mais si j'étais toi, je ne le suivrais pas trop la-
dedans quand méme.

- Pourquoi ?

- Il va trop loin, par moments. Lui aussi se trompe
beaucoup.

- N'empéche que j'apprends beaucoup.

- Oui. Moi aussi. Ca m'agace un peu, mais moi aussi. Il
a dit de commencer par les sous-sols, c'est ca ?



- C'est ca.

L'équipe ne trouva pas le laboratoire de
taxidermie a la morgue ni méme au sous-sol, comme
I'avait pensé le commissaire. Elle le trouva au rez-de-
chaussée, dans ce qui avait été le bloc de chirurgie.
Avec, dans une atmosphere de formol semblable a celle
de l'atelier du commissaire, des chutes de plaques de
verre, de mastic, une bibliotheque pleine de livres
d'Art, sur toute la longueur d'un mur, les tenues du
livreur et du faux employé de Jean-Michel Nympe
soigneusement rangées sur un porte-manteau dans un
casier de vestiaire, avec la barbe et les lunettes sur
l'étagere du haut, et tout le matériel dont Maurice
Angevin avait pu se servir, les dimanches ou il était
censé étre a Saint Péjus. Tout était méticuleusement
ordonné, aligné, et d'une propreté absolue, ce qui
n'empéchait pas les empreintes, qu'ils releverent.

Mais le plus intéressant était quand méme au
sous-sol. Dans toute 1'aile ouest. Ca commencait des le
bas de l'escalier, face auquel, rangés en demi-cercles
concentriques, une centaine de rats majordomes a
livrées et a perruques, dont certains tenaient des
flambeaux, accueillaient le visiteur en faisant la
révérence, téte baissée, un pied en avant, les deux bras
dans la direction du couloir. Une tuyauterie dense
courait sur le plafond de ce couloir. De cette tuyauterie
descendait d'autres rats, par des cordes qu'ils avaient
l'air d'avoir jetées eux-mémes dans le vide, de distance
en distance. En regardant bien, on en devinait qui



marchaient sur la tuyauterie elle-méme, dans la
pénombre : ceux-la avaient encore des attitudes
naturelles, animales, et marchaient a quatre pattes.
Mais sitot qu'ils avaient touché le sol, il se mettaient
debout, et se retrouvaient habillés comme des
hommes. Par familles entieres alors, qui tenaient leurs
enfants par la main, chargés de bagages, ils se
répandaient dans les différentes pieces du sous-sol. La
premiére piece a droite, qui avait été le bureau du
vaguemestre, semblait étre une sorte d'administration.
Une trentaine de rats a costumes gris et a nceud
papillons accueillaient les familles, fouillaient dans les
tiroirs a dossiers ouverts d'une rangée d'armoires
métalliques, ou écrivaient des chiffres dans des
cahiers, debout sur trois bureaux, tenant les porte-
plumes a bras-le-corps. Il y avait du drame dans cette
piece. Des familles accablées dont les meres
embrassaient les enfants tandis que le pére, cachant
d'une main les larmes de ses yeux, était debout la téte
baissée. D'autres levaient les bras dans un cri de
désespoir vers de vieux rats administratifs a binocles
et a l'air inflexible. D'autres encore, a genoux, front a
terre, suppliaient, imploraient, priaient. Et sous le
vasistas d'entresol qui éclairait douteusement la piece,
un crucifix était accroché au mur, sur lequel le Christ
avait été remplacé par un rat nu, dont le faux sang
avait l'air frais et dégouttait, pleuvant sur la téte
d'individus agenouillés, bras ouverts, paumes vers le
ciel, comme venus la expres pour la douche au symbole
mystérieux. Les sept piéces suivantes avaient di
servir aux agents de services, avant la fermeture de



I'hopital. Pour entreposer leur matériel, comme
vestiaires ou comme bureaux. La premiere, beaucoup
plus vaste que les autres, portait une plaque
« entrepot » au-dessus de la porte. La les rats étaient
installés comme chez eux, sur les lignes d'étageres
métalliques, dans des poses quotidiennes. Entre les
étageres, des badauds se promenaient les mains dans
les poches, discutaient avec les commercants dont les
étals occupaient le premier étage. Il y avait une partie
de pétanque au fond a droite. Au-dessus des
commerces, il y en avaient qui regardaient la télé,
d'autres qui lisaient leur journal dans des fauteuils a
oreilles ; un était assis sur des toilettes miniatures et
lisait une bande dessinée, un autre, sous un vasistas
d'entresol encore, était une reproduction exacte de
I’Astronome de Vermeer. A bien fouiller dans la foule
des rats, on reconnaissait plusieurs allusions a des
tableaux célebres : 1'Origine du Monde étendue sur un
lit, Les demoiselles d’Avignon dans une salle de bain,
Le Tricheur parmi des joueurs de belote. Dans une
baignoire, un rat et une ratte étaient en pleine
fellation.

Dans les pieces suivantes, des rats-peintres en
batiment étaient occupés a couvrir les murs de
paysages inspirés par le Renascimento italien, qui
s'arrétaient a la limite de leurs rouleaux. Le travail
était fait aux trois-quarts a peu prés dans toutes les
pieces. Au sol, d'autres rats-ouvriers, en salopette,
déroulaient du gazon. Ce gazon couvrait les meubles,
les chaises, les éviers aussi bien que le sol, et jusqu'a



des balais ou des brosses abandonnés, a partir du coin
ou ils avaient commencé le travail. Les enfants des
familles qui entraient la couraient jouer sur le gazon,
et sur les escarpolettes qui pendaient aux éviers, alors
que leurs parents déjeunaient sur 1'herbe.

Mais c'était les deux pieces du fond qui étaient
les plus extraordinaires. La morgue, et la lingerie qui
lui faisait face.

Dans la premiere, tout était couleur chair, avec
les nuances de bleus et de rouges qu'apporte le sang a
la peau humaine ; a ceci prés que du sol, noir, a mi-
hauteur des murs a peu pres, cette piece de chair avait
I'air nécrosée, et que les plinthes suppuraient. Deux
tiroirs des grands frigos a conserver les corps étaient
ouverts, le premier tout grand, le second a demi
seulement, par une corde au bout de laquelle, par
terre, une vingtaine de rats tiraient comme des
esclaves de l'ancienne Egypte. Ces rats-esclaves
portaient des blouses blanches et des masques de
carnaval noirs. Sur les civiéres des tiroirs, il y avait
comme un mélange de rats : des tétes et des membres
qui sortaient anarchiquement d'une seule grande
masse de fourrure bouillonnante, bombée
d'excroissances et de kystes mystérieux, et dont on ne
voyait pas les coutures. Dans l'alignement des
armoires, des racks de cantine peints de la méme
maniere que les autres meubles, et sans doute
apportés du réfectoire, contenaient le méme genre de
mélange de rats. Derriere étaient plantés d'inquiétants



rats-cuisiniers, aux rictus difformes, couteau a la
main, toque sur la téte. Et les familles heureuses, et
les enfants jouant tout autour et se balangcant aux
éléments des racks, ou debout sur les plateaux de
cantines, certains portant les mémes masques de
carnaval que les esclaves, se servaient a la louche de la
bouillie de rat dans les assiettes. Ils repartaient
ensuite vers le couloir en portant les plateaux ainsi
chargés, a bouts de bras au-dessus de leurs tétes.

Dans la lingerie enfin, tout était blanc. Les
murs, le sol, le plafond, les meubles, les personnages et
leurs costumes ; a 1'exceptions de leurs yeux noirs qui
ressortaient par contraste, aveugles, sans pupilles. Des
voiles légers, fins et transparents étaient pendus au
cordes a linges, doucement agités par un vent qui
entrait par le vasistas cassé. Et les personnages
marchaient a quatre pattes a la file, les uns derriére
les autres, en une dizaine de cercles qui alternaient le
sens de giration, autour du centre de la piéce ou se
trouvaient, tous attachés par leurs queues dans un
gros nceud informe, des rats nus, identiques, et rangés
en rayons pour former un cercle parfait. Ce qu'on
appelle un roi de rats, quand on s'y connait un peu.

Jamais Kermoisan ne recontacta Lucile
Angevin. Il n'eut que 1'élégance de flatter son pere en
lui disant que c'était ca, son véritable chef d’ceuvre.

- Va le dire a M'sieur Nympe, répondit Angevin, les



sourcils froncés.

Cet homme qu'il avait hai, il I'appelait toujours
Monsieur, par cette méme habitude atavique qui
poussait certains révolutionnaires, en 1792, a
continuer d'appeler « Monsieur le Comte » les nobles
qu'ils menaient a l'échafaud. Maurice Angevin était
passé aux aveux. Il avait osé aborder Jean-Michel
Nympe dans le bistrot du Tech ou il s'était par hasard
arrété acheter un briquet, il y avait quelques années
de ca. Nympe était avec des amis de Perpignan
amateurs d'Art eux aussi, et tout le groupe s'était
offert une petite visite dans les sous-sols et 1'hopital,
guidés par Maurice. L'accent de Maurice, ses manieres
d'étre, son absence de maitrise des codes de leur
monde les avaient poussés a le considérer, pendant la
visite, comme un simple vieux crétin des Pyrénées
entiché de sa marotte. Il s'étaient moqué de lui toute
l'apres-midi en pensant qu'il ne s'en apercevait méme
pas. Maurice Angevin était un artiste de génie,
Kermoisan en était convaincu, capable de toute la
corrosive élégance que ca demandait, mais il avait été
enfermé par eux dans sa condition d'ouvrier
montagnard. La plupart d'entre eux — ils étaient sept
exactement — se souvenaient a peine de lui,
aujourd’hui. Malo les avait retrouvés. Ils
témoigneraient au tribunal et ils étaient venus déposer
a la brigade, déja. Un d'entre eux avait ouvert la porte
des toilettes avec deux doigts en pince, comme si elle
était pleine de merde. Geste que le commissaire avait
vu et imité apres leur départ, pour le plus grand
amusement de tous. Parce que leur remarquable



mépris pour tout ce qui était hors de leur monde avait
marqué toute la brigade.

Quand Maurice avait rencontré Rémi Da Silva,
étudiant aux Beaux-Arts et fils d'ouvrier de la
montagne comme lui, il 1'avait pris sous son aile parce
quil s'était reconnu en lui. Et son échec aux examens,
devant un jury dont Nympe faisait partie, c'était Rémi
qui le lui avait appris au détour d'une conversation,
I'avait poussé a ériger le propre rejet dont il avait été
la victime en loi générale, a décréter la société pourrie
et a passer a l'action. Comme beaucoup d'artistes trop
attaqués ou rejetés par elle, il avait rendu son art
engagé. Mais la taxidermie de masse l'avait sans doute
aussi déja rendu un peu obsessif, et altéré son rapport
a la mort, comme Malo quand il avait révé de Boulin.

- Ils vont te rembourser ? L'administration va payer
ca?

- Oui. Sans l'aprés-midi thermale, on n'aurait jamais
résolu 'affaire, répondit Malo.

- J'ai du mal a le croire...

- Eux aussi. Ils m'ont engueulé autant qu'ils m'ont
félicité, si tu veux tout savoir. Mais je sais monter un
dossier psy, depuis le temps que j'ai ce genre de
méthodes. Et il fallait mettre notre taxidermiste en
situation de grande frustration face a la richesse et a
un milieu bourgeois, c'était nécessaire.



- Paolini s'est excusé aupres de Podere ?

- Oui.

- Ca a d lui faire tout drole.

- Oh, il n'y a pas de honte. Greg lui-méme a bien

compris que Paolini était a mille lieues de pouvoir

imaginer qu'il voulait m'embrasser.

- Commissaire, est-ce que c'est toujours comme ca ?

- Comment ?

- Le sentiment de frustration qu'on éprouve nous

aussi. D'injustice, presque.

- Oui. C'est la sympathie pour le criminel a laquelle on

est obligé, pour résoudre 1'enquéte, qui le provoque. Et

si tu le ressens, c'est que tu as fait des progres. Mais

cest aussi qu'on vit dans un monde assez pourri,

Kermoisan. Plein de principes inutiles et inadaptés.

Nous sommes cette inadaptation.

- Tu dis ca parce que tu es triste, commissaire. On a

aussi plein de cas ou on empéche d'autres meurtres, et

les familles de victimes ne seront pas consolées, mais

soulagées un peu au moins.

- Oui. Nous sommes aussi la vengeance des braves

gens. Mais je ne sais pas trop quoi en penser.

- Quand méme... Je ne comprends pas pourquoi

Angevin a tué ce gamin qu'il aimait.

- Parce que tu te trompais mais que tu avais aussi

raison dans ta premiére déduction erronée, quelque

part. Tu te rappelles ? Ta premiere déduction de flic ?
Kermoisan fouilla dans ses souvenirs. Il ne

trouva pas.

- Dieu le Pere, 1'aida Malo.

- Il a tué Rémi Da Silva parce qu'il se prenait pour



Dieu le Pere ?
- En tous cas, il a sacrifié son fils et lui-méme a la fois
dans le simple but de donner une lecon a 'Humanité.
- Le meurtre a aussi ce sens-la, tu crois ?
- C'est le propre des ceuvres d'art d'étre ouvertes a
beaucoup d'interprétations. Je ne sais plus qui a dit
ca... Les deux femmes étaient au courant que Maurice
pratiquait la taxidermie, tu sais ? Méme si elles
n'imaginaient pas a quelle échelle... Et c'est
volontairement qu'elles n'ont rien dit. Jocelyne
Angevin me 1'a avoué en larmes.

Kermoisan blanchit.
- C'est de la complicité...
- Oui.
- Dans une affaire comme celle-1a, ca va les mener a de
la prison ferme...
- Tu vois, c'est justement la que tu as encore beaucoup
a apprendre.

Jamais Kermoisan ne recontacta Lucile
Angevin, méme laissée tranquille par la Justice. Par
contre, le commissaire Malo, apres cette affaire, revit
Podeére. Et il y eut une histoire qui dura quelques mois
entre eux. Comme il le dit a Bonheur :

- C'est pas trop mon truc les garcons, en principe, mais
il faut reconnaitre qu'il est particulierement beau, fin,
et qu'on est d'accord sur pas mal de choses.

Malo le ramena méme a la brigade, une fois.



Paolini s'excusa encore de sa droite. Il y avait un
nouveau nouveau parmi eux, un plus jeune que
Kermoisan encore. Qui lui demanda, a Paolini, apres
que Malo et Podere se soient éloignés :

- Il est pédé, le commissaire ?

- Non. Il est amoureux d'un gars.

- Ah... Et 1a, qu'est-ce qu'il fait ?

- Du mime... T'es drélement con toi, dis donc... Mais ca
va changer, t'inquieéte...

Nicolas Milin
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