




L'HOMME FIGÉ

­ Allez, refaites­le, commissaire ! Pour le petit jeune… 
Le commissaire Malo se passa les deux mains

devant le visage avec une souplesse d'illusionniste et
aussitôt, à la place du sien, en apparut un autre, figé,
la mâchoire ouverte, les yeux écarquillés de terreur et
le   front   labouré   d'épouvante.   Kermoisan,   le   petit
nouveau,   en   recula   d'effroi.   Puis   le   commissaire   se
repassa   les   mains   devant   le   visage   dans   le   sens
inverse, et la placidité normale et le demi sourire qu'il
avait  quatre  secondes  auparavant  réapparurent   tout
aussi subitement. 
­ Pouaf ! C'est trop fort… dit le légiste rigolard, tout en
remballant son matériel.

Malo s'éloigna ensuite vers le bord du plateau,
sans dire un mot, et  s'alluma une cigarette,  face au
paysage   grandiose   de   la   vallée   du   Tech.   Ce   qu'une
poignée des  ouvriers  de   l'abattoir  avaient  aussi   fait,
tout   à   l'heure,   pendant   leur   pause   à   eux.
L'éloignement   noyait   le   bas   de   la   vallée   dans   son
mystère bleu.
­ Il fait ça souvent ? demanda Kermoisan.
­   Ah,   dit   le   légiste,   il   a   ses   originalités,   notre
commissaire…   Tu   t'en   apercevras   vite.   Et   il   a   été
mime, avant d'être dans la police.
­ Mime ? s'étonna Kermoisan.
­  Ouais.   Il  passait  même à   la   télé,  dans   les  années



quatre­vingt   dix…   Le  mime  Malo,   le   clochard   et   le
gamin, ça te dit rien ?
­ Non.
­ Ah, c'était fameux, pourtant… 

La   vallée   du   Tech,   à   soixante   kilomètres   de
Perpignan,   comptait   quatre   abattoirs   et   deux
entreprises de salaisons. Et on avait trouvé dans une
des   chambres   froides   de   l'abattoir  Ov'Tech,   qui
dominait la vallée,  le cadavre le plus impressionnant
de   toute   la   carrière   de   l'ex­mime   Malo.   De   leurs
carrières à tous dans la brigade, sans doute. C'était un
homme congelé. 

Congelé d'une manière qui faisait que pour une
fois, on avait pu commencer l'enquête en interrogeant
l'assassin :   un   homme   d'une   quarantaine   d'année,
également   ouvrier   dans   l'abattoir,   et   qui   leur   avait
raconté, d'une voix tremblante :
­ Je suis venu prendre mes premières carcasses comme
tous les matins… La porte résistait. Ça arrive souvent,
à cause de la glace, à la première ouverture. Alors j'ai
forcé. Et j'ai  vu Robert tomber dans la flotte.  Elle a
congelé aussitôt… Paf, comme ça… Ça a fait comme
un nuage, à l'intérieur, un grand bruit de craquement,
et en une seconde, c'était fini… 

Dans la chambre froide, les carcasses pendaient
en   rangs   bien   alignés   sur   des   rails,   leur   graisse
neigeuse comme déposée sur les crêtes des chairs à vif.
Au   fond,   une   seconde   porte   donnait   sur   la   zone



d'abattage. À sa droite, trois chariots étagés et chargés
de gigots étaient poussés dans le coin contre un grand
conteneur en plastique vert. Et au milieu, devant eux,
seulement   un   peu   plus   petit   que   le   conteneur   ­   il
devait   bien   faire   cinq   cents   litres   ­   il   y   avait
l'aquarium, posé sur quatre pneus. Dans cet aquarium,
il y avait de la glace. Et dans ce glaçon gigantesque, un
homme.  Robert  Prat,   chef  de   ligne  dans   l'équipe  de
nuit, les mains liées dans le dos, les jambes fendues en
saut­de­biche,  qui   les  regardait  avec  le  même air de
détresse   épouvantable,   très   exactement,   que   le
commissaire avait mimé dehors. Figé sur le moment
précis de sa mort.
­ « Le Père », relut Kermoisan, en criant fort, à cause
de   la   ventilation   qui   poussait   le   blizzard   dans   la
chambre froide, dès qu'elle était ouverte.

C'était soigneusement signé en bas à droite de la
vitre de l'aquarium, en lettres rouges.
­ Ça t'inspire ? demanda le commissaire.
­ La majuscule peut faire penser que c'est quelqu'un
qui se prend pour Dieu, ou quelque chose comme ça !
­ Bien… 
­  Mais  comment  est­ce  qu'il  a   fait  pour connaître  si
précisément le moment où l'eau allait congeler ?
­ Moins bien…  
­ Comment ça ?
­   L'eau   ne   congèle   pas   comme   ça,   d'un   bloc,
subitement… Paolini, tu pourrais prélever un morceau
et l'envoyer à analyser tout de suite ? Pour le reste, on
va faire venir un camion.
­ On rentre à Perpignan ? demanda l'agent Paolini.



­ Oui, mais partez devant.  Moi, je vais faire un peu de
tourisme.
­ Ta manière de tourisme habituelle, commissaire ?
­ Oui.
­ Ah. Et ça va durer longtemps ?
­ Je ne sais pas.
­ Bon…

Il y avait dans ce « Bon... » une désapprobation
usée, résignée, on aurait dit, que le petit nouveau ne
comprit pas. Mais il ne posa pas de questions. Il n'en
était qu'à observer, encore.

Dès que son équipe eut quitté  l'abattoir,  Malo
referma la chambre froide et s'éloigna d'une dizaine de
mètres   vers   les   vestiaires.  Puis,   les  mains  dans   les
poches, il revint vers la porte et s'efforça de la rouvrir.
L'agent local resté pour surveiller les lieux, en voyant
qu'il n'y arrivait pas, demanda :
­ Vous voulez de l'aide, commissaire ?

Le commissaire se retourna et mit un doigt sur
sa bouche. Puis il se remit à la porte, qui céda enfin, ou
du   moins   le   parut.   Il   sursauta,   alors,   comme   s'il
découvrait le cadavre, et se prit la tête dans les mains.
­  Ah, vous faisiez semblant, comprit  l'agent. Vous le
faites bien, dites donc… Vous… Vous y mettez de vous­
même… 

Dans son sursaut, ses cheveux s'étaient dressés
sur sa tête.

Quant   à   sa   manière   de   tourisme,   elle   faisait
aussi partie de ce que Bernard, le légiste, avait appelé



ses originalités. 

*

Ils avaient tous déjà eu affaire à des cadavres
mutilés qui impliquaient de bien pires tortures, mais
jamais à ce figement dans la panique écarquillée du
moment précis de la plus grande souffrance et de la
mort. Beaucoup, dans la brigade, en rêvèrent, les nuits
suivantes.
­ Parce qu'il  avait l'air de souffrir encore, dit l'agent
Paolini à son psy.

Il n'y avait que le petit nouveau en fait, que ça
n'avait pas l'air de toucher. Le lieutenant Bonheur, qui
tenait   la   boutique   en   l'absence   de   Malo,   l'avait
remarqué.   Il   en   était   pourtant   bien   à   son   premier
meurtre.   Bonheur   avait   vérifié.   Mais   c'était   qu'il
s'intéressait à tout, dans son nouveau travail et dans
la brigade, de la même manière ; avec le même entrain
illimité, qui survolait vaguement les choses, comme si
c'était  un jeu.  Il  ne prenait encore rien vraiment au
sérieux,   toujours   plus   occupé   à   montrer   sa   bonne
volonté   qu'aux   tâches   dont   on   le   chargeait   elles­
mêmes : on lui donnait les rouleaux de PQ à changer
dans les toilettes qu'il en avait l'air fier comme s'il y
avait été envoyé par le ministre. Il était en dehors à
force de s'obliger à être en dedans. 



C'était courant, chez les nouveaux, mais quand
même,   en   principe,   ça   marquait   plus   que   ça   un
premier   cadavre…   se   disait   Bonheur,   en   observant
Kermoisan   feuilleter   un   magazine.   Kermoisan   avait
bien   entendu   été     étonné  par   l'absence   de   Malo.   Il
avait dit :
­  Ça ne fonctionnait pas du tout comme ça, dans les
brigades où j'ai fait mes stages. C'était toujours le chef
qui lançait tout, en début d'enquête… Ici, on dirait que
chacun prend les initiatives qu'il veut… 
­ C'est le cas, lui répondit le lieutenant Bonheur. C'est
même pour ça que c'est un peu le bordel. Mais dans ce
genre   d'enquête,   lente   à   démarrer,   avec   peu
d'éléments, le commissaire se permet souvent de nous
faire ce coup­là.
­ Mais est­ce que ce n'est pas justement parce qu'il est
absent, que c'est lent à démarrer ?
­ Lui pense sûrement que non… 
­ Ah bon ? Pourquoi ?
­   Il   ne   croit   pas   à   la   supériorité   du   chef,   à   son
importance. Il n'a pas forcément raison. On a raté pas
mal   de   choses,   dans   le   passé,   à   cause   de   cette
désorganisation. Il y a pas mal de gars dans la brigade
qui pensent comme toi, pour tout te dire. Que ça agace,
cette capacité à disparaître dans les moments où il y a
des choses à organiser… 
­ Ah, je comprends mieux…
­ Quoi ?
­ Oh, un truc, que Paolini a dit hier… Mais il ne se fait
pas   engueuler   par   la   hiérarchie,   le   commissaire ?
Personne ne se plaint ? 



­ Non. Bizarrement, nos statistiques ne sont pas plus
mauvaises depuis qu'il est arrivé, il y a deux ans. Elles
sont même un petit peu meilleures. 
­ Ah ? Comment ça s'explique ?
­ Soit il a raison, et un chef ça ne sert à rien, soit c'est
de la chance. Moi, je pencherais pour la chance. Dans
le genre insolente. Un pacte avec le diable, dirait ma
grand­mère. C'est ce qui énerve les gars, aussi.
­ Il cherche des indices sur place, en ce moment ?
­  Oh,  non,  c'est  bien du tourisme,  qu'il   fait,   je   te   le
garantis…   Petits   restaurants,   lieux   remarquables,
balades au soleil, et à l'ombre… Beaucoup à l'ombre,
quand même. Il préfère. Mais il ne fait que visiter, et
prendre des photos. Il est doué, pour la photo. Enfin
dans son style à lui, plutôt art industriel.

Malo réapparut au bout de trois jours. Bonheur
lui demanda :
­ Alors, ce tourisme ? Tu as fait le château de Céret ?
­ Il y a un château, à Céret ?
­ C'est à peu près le seul monument intéressant de la
vallée, oui… Qu'est­ce que tu as visité encore, pendant
deux jours ? Randonnée dans les gouffres ? Trouvé une
déchetterie ? Une casse ?
­   Je  me   suis   baladé  dans  beaucoup  de   lotissements
nouveaux,  aux maisons   toutes   identiques.  J'ai  visité
une   station   d'épuration.   Une   déchetterie,   oui.   Une
usine d’équarrissage, aussi. Une école primaire. Deux
salles   des   fêtes…   À   Céret,   je   n'ai   trouvé   qu'un
excellent restaurant, et l'hôpital.
­ Oh, l'hôpital abandonné… Bien comme il te faut…



­ Oui, j'ai pris d'assez bonnes photos. Tu connais ?
­ De vieux souvenirs… J'étais dans la municipale, là­
bas, à l'époque des manifestations contre sa fermeture.
­ Ah oui, il y a eu des manifestations, effectivement.
­ Tu es au courant ?
­ Sur le panneau « Urgences » à l'entrée, quelqu'un a
tagué « À 100 km ! » avec un point d'exclamation, ce
qui est presque le double de la distance réelle,  et  le
parking est plein de pneus brûlés. J'en ai déduit que la
fermeture n'avait pas plu à tout le monde… 
­   Pourquoi   est­ce   que   vous   visitez   ces   endroits­là ?
demanda Kermoisan, qui rangeait son bureau, à côté
d'eux. 

Il   y   avait   dans   le   désordre   de   ce   bureau   le
dernier numéro des Inrocks et des Cahiers du cinéma,
un   ordinateur   portable   avec   des   autocollants   de   la
marque de surf  Billabong  et des séries  X­files  et  CSI
Las   Vegas  sur   le   dos   de   l'écran,   et   de   très   gros
écouteurs d'un vert très cru. Au pied du bureau, une
trottinette pliable. Ce bazar de chambre d'adolescent
était assez inédit dans la brigade. 
­   Pourquoi   est­ce   que  tu  visites…   reprit   le
commissaire.

C'était   quelque   chose   que   Kermoisan   avait
appris  en  arrivant :   le   commissaire   interdisait  de   le
vouvoyer. Il avait un peu de mal à prendre le pli. Il
répéta  sa  question.  Mais   le   commissaire   s'était  déjà
éloigné vers son bureau, laissant Bonheur répondre à
sa place :
­ Je crois qu'il visite quand même principalement tous
les endroits qui sentent  la merde et  le  malheur aux



alentours. Mais ce n'est qu'une loi générale. Les salles
des fêtes, l'école par exemple… Pourquoi… Il n'y a que
lui pour le savoir… 

Malo l'appela :
­ Rapport, lieutenant, rapport… Chimie…
­ Oui ! Oh, mais je vais laisser le plaisir au petit jeune,
que tu as envoyé bouler à ce propos l'autre jour… 

C'est avec un plaisir non dissimulé, en effet, que
le jeune Kermoisan annonça au commissaire qu'il  ne
s'agissait que d'eau bien pure. H2O, disait le rapport
de la chimie. Et rien de plus.
­ J'imagine que ce sourire veut dire que tu sais aussi
comment elle a pu geler instantanément ? dit Malo.
­ Non, ça non… répondit Kermoisan.

Malo se crispa alors dans un sourire gêné, et ne
bougea plus. Tellement plus que ça en était  bizarre.
Un peu effrayant.
­ Ça veut dire « au travail », traduisit Bonheur.
­ Tout de suite, dit Kermoisan.

Quand il fut sorti, Bonheur demanda :
­ Tu veux la suite du rapport de chimie ?

Malo acquiesça, et se rappuya contre le dossier
de son fauteuil.
­ La peinture rouge a été reconnue très précisément.
C'est une acrylique de la marque Arrow, n°PCC34512,
rouge   caroncule.  Et  des   traces  d'éléments   incongrus
ont aussi été retrouvées sur l'extérieur de l'aquarium :
de   l'acide   formique,  de   l'alun  de  potasse,   du  mastic
epoxy basse densité. On peut supposer que ça vient de



l'atelier où on a construit l'aquarium. Ça ne se trouve
pas dans le commerce, un aquarium de cette taille. On
a enfin retrouvé du film plastique alimentaire dans la
glace.   Beaucoup.   On   suppose   qu'il   recouvrait
l'aquarium avant le plongeon.
­ Et l'ouvrier qui a disparu ? Du nouveau ?
­ Oui, pas mal. Il était censé s'appeler Michel Ansel,
mais c'est un faux nom : il a présenté de faux papiers à
l'embauche, il y a à peine dix jours. Son salaire devait
être versé sur le compte de la SRPA, La Société Royale
Protectrice  des  Animaux belge.   Il  avait   fait  croire   à
l'administration   que   c'était   le   compte   de   sa   mère,
Suzanne  quelque   chose  Ansel,   et  qu'en  Belgique   les
banques utilisaient les initiales au lieu du nom entier
pour   désigner   les   comptes.   On   le   décrit   comme   un
blond bedonnant d'une cinquantaine d'années,  plutôt
laid,   avec   des   lunettes   épaisses   à   verres   tombants.
Patibulaire.   Ses   collègues   l'avaient   déjà   gentiment
surnommé   « le   pédophile ».   On   travaille   encore   au
portrait­robot.   Il   était   dans   l'équipe   de   jour,   en
principe,  mais   il  est  assez courant  qu'on prenne des
volontaires   en   extra   pour   renforcer   l'équipe,   plus
réduite, de la nuit. Ce qui est arrivé cette nuit­là.
­ Une idée sur la manière dont il a pu faire entrer un
aquarium de cinq cent litres dans l'abattoir sans que
personne ne le remarque ?
­ Aucune.
­ Et la victime ?
­ Rien. Robert Prat. Trente ans de boîte, proche de la
retraite, père et grand­père de famille sans problèmes.
Désosseur dans l'équipe de nuit depuis quinze ans.



­ C'est tout ?
­ Oui.
­ Je ne sais pas si on va pouvoir empêcher le deuxième
meurtre avec ça… 
­ Ah bon ? Parce que tu crois qu'il y en aura un autre ?
­ Oui… 

Kermoisan était déjà revenu, et attendait depuis
quelques   secondes   avec   une   impatience   visible   de
pouvoir les interrompre. Il rayonnait de nouveau. Malo
fronça un sourcil, tout en lui faisant signe de parler :
­ J'ai trouvé, commissaire !
­ Déjà ?
­ Oui.
­ Tu veux dire qu'une réponse aussi facile à trouver,
personne ne s'était encore occupé de la chercher, ici,
depuis les résultats du labo ?
­ Euh… Vous n'aviez pas donné d'ordre.
­ Mais c'est vrai ça. C'est moi le chef… Avec ses grosses
couilles… J'oublie toujours.
­ Oui, euh… Le lieutenant m'a expliqué que vous, tu ne
croyais pas aux chefs. Mais…
­ Quoi ?
­ Je ne sais pas. Je me dis :   il  en faut quand même
toujours un, non ?
­ Ah bon ?
­  Ben,   oui,   justement…  Pour   organiser   les   choses…
Donner des ordres. Non ?
­ Et gueuler quand il faut ?
­ Euh… Oui… Pourquoi pas… 
­ Bon. Dans la mesure où je compte sur vous pour avoir
l'idée de faire ce genre de recherche facile sans que j'en



donne l'ordre, et que ça me rend plutôt mécontent que
vous n'y ayez pas pensé, si tu penses que ça peut leur
faire plaisir, tu engueuleras bien tout le monde comme
il  faut de ma part,  alors. Tu veux bien ? Moi,   je n'y
arrive jamais.
­ Euh… Oui…

Kermoisan se voyait très mal engueuler toute la
brigade, dans sa position de nouvel arrivant.
­ Je ne plaisante pas…
­ Il ne plaisante pas, confirma Bonheur. Ça fait partie
des   règles   ici.   Ce   n'est   jamais   le   commissaire   qui
gueule. Ça fait qu'on se fait toujours engueuler moins
fort   qu'ailleurs.   C'est   assez   agréable   et   pas   moins
efficace, curieusement.
­ Ah… D'accord.
­ Et alors ?
­ Alors quoi, commissaire ?
­ L'eau…
­   Oui,   l'eau…   On   a   fait   une   erreur,   commissaire…
H2O, ce n'est pas seulement de l'eau… 
­ Ah bon ?
­   Enfin   si,   c'est   de   l'eau,   mais   un   type   d'eau   bien
particulier… C'est de l'eau pure… 
­ De l'eau de source ?
­ Justement non… Les eaux de source sont pleines de
minéraux…

Il avait l'air d'attendre que Malo devine ce qu'il
voulait dire, autant que Malo, ennuyé par le jeu, avait
l'air de ne pas vouloir deviner. Leurs deux regards se
soutinrent un moment de cette manière.
­ Arrête de jouer, petit… dit finalement Bonheur.



­ C'est de l'eau distillée. L'eau distillée est idéale pour
faire ce qu'on appelle de la surfusion. À condition d'y
aller   doucement,   à   condition   qu'il   n'y   entre   aucune
impureté,   d'où   le   film   plastique,   et   à   condition
d'aucune vibration, d'où les pneus, contrairement à ce
qu'on   croit   souvent,   on   peut   faire   descendre   l'eau
liquide jusqu'à environ moins quarante. C'est l'état de
surfusion.   Le   plus   petit   choc   la   fait   geler
instantanément, alors. Et un gros Robert qui plonge,
n'en parlons pas…
­ C'est le labo qui t'a renseigné ?
­ Hein ? Non… Un site de physique amusante pour les
enfants, sur internet.
­ Un site pour les enfants, sur internet ?
­ Oui.

Le   commissaire   Malo   fit   alors   une   chose
déconcertante, pour ceux qui ne le connaissaient pas,
parce qu'elle arrivait dans des moments où on aurait
au   contraire   attendu   de   lui   la   colère   du   chef,
justement.   Il   sourit   franchement,   comme   admiratif.
Ces   sourires   du   commissaire   pouvaient   être
interprétés de deux manières, toujours, et donc pas du
tout : ou comme signes d'une admiration pour le génie
ou d'une fascination devant la connerie. Il  avait une
théorie selon  laquelle   l'une pouvait  rejoindre  l'autre,
chez   beaucoup   de   gens.   Mais   sa   théorie,   comme
certaines   de   ses   méthodes   encore,   n'était   pas   très
claire pour le lieutenant, qui demanda à Kermoisan :
­ Tu veux bien faire vérifier la possibilité de ça par le
labo ?



­ Ça n'a pas trop l'air de l'avoir marqué, son premier
cadavre,   dit   Malo,   quand   il   fut   sorti.   C'est   bien   le
premier ?
­ Oui, j'ai vérifié. J'ai remarqué la même chose.
­   Tu   crois   que   les   jeunes   sont   de   plus   en   plus
insensibles à l'horreur, comme on dit ? 
­ C'est à cause des jeux vidéos et des films américains,
commissaire.
­ Tu veux dire que c'est moi qui deviens un vieux con ?

Bonheur haussa les épaules.
­  Mmh… En  fait   c'est  bien,  vieux con.   Ça emmerde
bien le monde… 

Or  le   commissaire  Malo,  en  dehors  des  beaux
gestes,   des   balades   hasardeuses   et   de   l'absence   de
hiérarchie, aimait bien ça, emmerder le monde.

*

Par   exemple,   en   allant   contre   l'humeur
ambiante.

Un   mois   plus   tard,   dans   le   camion   qui   les
ramenait à la vallée du Tech, le silence resta complet
pendant   très   longtemps.   Au­delà   de   la   perspective
d'avoir à affronter un nouveau regard congelé, ce qui
les plombait tous tellement, c'était l'âge de la nouvelle
victime. Dix­neuf ans, d'après la police de Céret.  Un
étudiant   en   Histoire   de   l'Art,   à   Nîmes,   recruté   par
intérim pour le temps des vacances. 

Le   jeune   Kermoisan   seul,   qui   ne   savait   pas



encore ce que ça faisait, un cadavre de dix­neuf ans,
osa finalement briser le silence. 
­ C'est beau, quand même, il dit.

Il parlait des Pyrénées, qui s'élevaient sur leur
gauche. Ils se jetèrent tous des regards consternés.
­ Quand j'étais petit, on allait au ski, avec mes parents.
Mais dans les Alpes. Ici, il y a quelque chose de plus
rude,   je   trouve.  Les  Alpes  ont   l'air  posées.   Ici,   c'est
comme dressé.

On ne lui répondit pas, et ce silence signifiait un
mépris   assez   clair   pour   ses   considérations
panoramiques.  Mais   le   commissaire,   lui,   défendit   la
recrue :
­   Il  a  raison.  Et  même dans  l'intention.  Et  si  on  se
détendait, tous, un peu, non ?

On lui  jeta des regards encore plus consternés
qu'au  petit  nouveau.  Parce  que  déjà  et  de   loin,   son
grand sourire sentait l'idée à la con.

Il bouscula Basque de l'épaule. 
­   On   va   au   boulot,   après   tout.   Hey   ho !   Hey   Ho !
Paolini, pas envie de siffloter ?

Paolini   sifflotait   souvent,   quand   il   lavait   le
camion de la brigade. Mais là non, il n'avait pas envie.
Il ne répondit rien.
­ Vous n'êtes pas drôles.

Ils   avaient   du   mal   à   savoir   si   c'était   eux   ou
Kermoisan qui étaient la cible de son ironie.
­ C'est pas toi  qui trouvais que Kermoisan ne prend
pas les choses assez au sérieux depuis qu'il est arrivé,
commissaire ? demanda l'agent Basque.



­ Si. Mais un chef c'est comme une fille, ça a droit à ses
caprices. Tiens, on va même s'arrêter manger.
­  Oh non… dirent   trois  des  gars,  avec  du désespoir
dans la voix.

Elle   était   là,   l'idée   à   la   con.   Ils   avaient   tous
plutôt hâte d'arriver sur les lieux. Que ce soit fait. De
se mettre au boulot, et de se plonger dans l'application
qui les aidait à supporter le pire. Mais ça arrivait tout
le temps, avec Malo, ce genre de détour. La plupart du
temps pour rien. Comme s'il cherchait seulement à les
désorganiser, encore une fois. Et c'était assez fatigant. 
­  Quoi ? continua Malo. Je paie  l'apéro. Non, je paie
tout.
­ Mais on nous attend, là­bas… dit Paolini.
­ La municipale de Céret est déjà sur les lieux, vous
n'aurez   plus   faim   après,   et   puis   j'ai   deux   ou   trois
choses dont je voudrais vous parler avant. Et puis, la
dernière   fois,   j'ai   repéré   une   auberge,   plus   loin   à
gauche,   avec   une   terrasse,   qui   sert   du  gibier.  C'est
idéal.   On   n'apprécie   jamais   aussi   bien   un   paysage
qu'en mangeant ce qu'il contient.
­ Du gibier… Chef… Je ne suis pas sûr qu'on ait tous
envie   de   retarder   encore   l'enquête   pour   admirer   le
paysage et ripailler… 
­ Mais je ne vous demande pas votre avis.

Malo   redevenait   curieusement   chef,   par
moments. Et en particulier quant à l'application de ces
idées à la con. Il leur avait fait faire de la poterie, un
jour. Du pain et de la pâtisserie, une autre fois. Et on
n'avait jamais compris pourquoi.  Les gars en étaient
venus à redouter les périodes de calme, à la brigade,



parce   que   c'était   dans   ces   périodes   qu'elles
fleurissaient le plus abondamment, ces idées à la con.
Pendant le mois de mars dernier,  il  avait comme ça
envoyé un certain nombre d'entre eux dormir dans la
rue   parmi   les   clochards,   en   leur   demandant   de
chercher un certain Bob de Marseille. Ça n'avait servi
à rien, ça n'entrait dans aucune enquête en cours, et
ils le soupçonnaient même d'avoir inventé le nom de
Bob   de   Marseille   pour   l'occasion.   Tout   ce   qu'ils   en
avaient retiré, c'était du froid, des puces, et la pleine
conscience de ce qu'était la galère de la rue. Dans le
même   genre   de   mission,   Paolini   s'était   retrouvé
l'année   précédente   dans   une   communauté   hippie   à
traire des chèvres, déguisé comme eux et partageant
leurs joints, pendant une semaine. Il en était revenu
changé   en   mieux,   d’après   son   psy,   et   il   était   resté
relativement   copain   avec   les   hippies   en   question
depuis, ce qui ne lui serait certainement jamais arrivé
sinon, mais ça n'avait fait avancer aucune enquête non
plus. 

Enfin il arrivait quand même, une fois sur dix,
que les idées à la con se révèlent utiles, de manière
surprenante. Ce fut le cas cette fois­là.

*

Le   paysage,   devant   la   terrasse   de   l'auberge,
était   à   couper   le   souffle.   Le   soleil   caressait   la
montagne   de   grands   glaucomes   chaleureux   qui   en
faisaient onduler les verdoiements à perte de vue, et



les   rapaces   qui   tournoyaient   dans   l'éloignement,   au
dessus des forêts,   faisaient comme un couronnement
mobile à sa majesté. 

Vu le  triple apéritif  auquel   le commissaire  les
poussa par l'exemple, et la pesante cuisine qu'on leur
servit  à  l'auberge du  Foirail,  un certain nombre des
gars de la brigade allaient certainement arriver dans
l'abattoir où avait eu lieu le deuxième meurtre, chez
Viporc,  à  Céret,   la  tête à moitié  embrumée de cette
brume   qui   n'est   déjà   plus   l'ivresse   mais   le
commencement   de   la   gueule   de   bois,   et   l’œsophage
brûlant   de   remontées   de   sauces   lourdes.   Mais   ça
n'allait pas les endormir pour autant. Au contraire. Ça
les détournerait un peu de l'horreur, et les aiderait à
être  plus attentifs.  Parce  que  le  bousculement de   la
routine   procédurière   et   ce   genre   de   sensations
physiologiques ramènent à la réalité. C'était du moins
le   calcul   de   Malo,   d'après   ce   qu'il   en   avait   dit   à
Bonheur.   Ces   idées   subtiles   étaient   souvent   d'une
vérité   discutable.   Mais   Bonheur   les   aimait   bien,
pourtant. Parce que même si ça n'arrivait pas souvent,
quand   elles   fonctionnaient,   elles   paraissaient
brillantes.

La cuisine était  lourde, mais délicieuse. Même
ceux   qui   étaient   chasseurs   dans   la   brigade,   et   qui
avaient le plus l'habitude des gibiers le reconnurent.
La  daube  de   sanglier,   le   cuisseau   de   chevreuil   aux
herbes et les palombes aux pruneaux furent célébrés
par   eux   comme   des   chefs   d'œuvre.   Et   les   frites,



présentées dans un grand bol en pyrex pour toute la
table  sur  un  lit  de  papier  absorbant,  qui   étaient  de
vraies pommes de terre coupées à la main et cuites en
plusieurs  bains,   consacrées     comme  le  pinacle  de   la
sainte   Gastronomie   métropolitaine.   Bonheur   avait
toujours   préféré   le   manioc   aux   pommes   de   terre,
question friture, mais là, il devait admettre lui­même
qu'elles étaient exceptionnelles.

Les gars avaient en résumé l'air d'avoir oublié
l'affaire et toutes leurs appréhensions pour un temps,
comme  le  voulait  Malo.   Ils   étaient  devenus  presque
aussi insouciants que Kermoisan. La différence, c'était
que dans  son  insouciance,   justement,  Kermoisan  les
ramenait de temps en temps à l'affaire. Au jeu. Comme
beaucoup de  jeunes,   il  n'avait pas encore élevé cette
barrière entre le flic et l'homme en lui qui lui sauverait
la santé mentale avec les années. Il pensait sans doute
même encore que le second l'aiderait  à  construire  le
premier. Bonheur aussi, avait été comme ça. Et puis il
y  avait   encore  que   lui  n'avait   pas  bu d'alcool,  mais
seulement du Coca, à l'apéritif. Le fait que leur tueur
s'attaque   à  des   ouvriers  d'abattoirs,   et  qu'il   ait   fait
verser son salaire à la SRPA le faisait beaucoup penser
à un écolo végétarien, il avait dit en se servant de la
salade.   Il   pensait   aussi   qu'il   y   avait   peut­être   une
relation   entre   les   victimes.  Et  puis  sur   internet,   ce
matin,   il   avait   découvert   qu'un   psychopathe
potentiellement   dangereux   s'était   évadé   de   l'hôpital
psychiatrique de Lourdes, il y avait deux mois, et qu'on
ne l'avait toujours pas retrouvé. Tout ça était de vraies



pistes,  mais  assez   inutiles  pour   l'instant,  parce  que
reliées   à   rien   d'autre   que   sa   propre   imagination.
C'était   aussi   un   défaut   assez   courant   chez   les
débutants, et les autres, qui en avaient l'habitude, ne
lui répondaient que brièvement. 

Quand ils avaient appris le deuxième meurtre,
ce matin, il avait dit à Bonheur :
­ Je le savais ! Un tueur en série !

Et   puis   comme   Bonheur   ignorait   son
enthousiasme :
­ J'ai de la chance quand même, non ?
­ Tu appelles ça de la chance, toi ?
­   D'après   les   statistiques,   les   psychopathes   sériels
représentent quatre pour mille homicides… 
­ C'est même pour ça, heureusement, que les choses ne
marchent pas comme ça. Que quand on a un meurtre
sur les bras, il y a de bonnes chances pour qu'il n'y en
ait pas un deuxième. Que quand on en a un deuxième,
il y a de plus grandes chances encore pour qu'on n'en
ait pas un troisième. Et ainsi de suite. Mais surtout, ça
n'a   rien  de  plaisant.  Un psychopathe  sériel  dans   ta
zone, c'est comme un rat dans une boulangerie… Un
gros problème, pas un défi amusant… 

Au dessert pourtant, Kermoisan reprit son idée
de tueur en série. Il en parla à Boulin, sa voisine, qui
lui répéta exactement la même chose que Bonheur lui
avait dit le matin.
­   Moi   j'en   suis   sûr,   insista   Kermoisan.   Et   le
commissaire   aussi.   Il   avait   prévu   le   deuxième
meurtre… Je l'ai entendu le dire au lieutenant…



Son   insistance   vint   à   bout   de   la   patience   de
Boulin, qui était courte.
­ Va te branler aux toilettes, tu veux ?

Il y eut des rires autour d'eux.
­ C'est vrai… On dirait que ça l'excite…  

Boulin était capable d'une redoutable vulgarité.
C'était une chose que Malo aimait beaucoup chez elle,
contrairement   à   leur   ancien   commissaire.   Malo
l'utilisait,   même,   pour   les   interrogatoires ;   il   avait
remarqué que grâce à cette vulgarité, qui contrastait
avec son élégance féminine indiscutable, les suspects
la   pensaient   toujours   beaucoup   plus   sadique   qu'un
homme,   et   qu'ils   en   avaient   peur.   Kermoisan   ne
répondit rien. Il se contenta d'interpeller Malo :
­ Qu'est­ce que tu en dis, commissaire? Tu crois qu'il y
en aura d'autres ?
­  Non,   il  n'y   en aura pas  d'autres.   Il  y   en  aura  un
autre, si on ne l'empêche pas. Un troisième et dernier.
C'est le moment d'en parler d'ailleurs, je crois… 
­ Pourquoi un dernier ?

Au lieu de lui répondre, Malo prit une serviette
en papier et sortit un stylo de sa poche. Ça sentait le
mime, ou le tour de magie, comprirent les hommes. Et
en effet,  avec  des  airs  de  prestidigitateur,  et  de  ces
mouvements   souples   propices   aux   illusions,   Malo
griffonna quelque chose, replia la serviette et la donna
à Boulin en disant :
­   Garde­moi   ça.   Toi,   qu'il   dit   à   Kermoisan,   tu   vas
appeler   l'adjudant   de   Céret.   Tiens,   prends   mon
portable.   Et   tu   vas   lui   demander   si   l'aquarium   est
signé de la même manière que le premier.



Quand ce fut fait, et qu'après quelques secondes
d'écoute,  Kermoisan eut   raccroché,  Malo  demanda à
Boulin de lire ce qu'il  avait  écrit  sur  la  serviette en
papier.
­ « Le Fils », lut Boulin.
­ C'est ça ? demanda Malo à Kermoisan.
­ C'est ça… dit Kermoisan.

Les hommes applaudirent comme au spectacle,
un peu par ivresse, un peu par ironie. Malo les salua
quand même. comme si ça lui faisait plaisir.
­   C'était   une   drôle  de   signature,   « Le   Père »,   même
pour  quelqu'un qui  se  prend pour  Dieu,   il   expliqua.
J'aurais plutôt attendu, « Le Créateur », ou « Le Tout­
Puissant », quelque chose dans ce goût­là. Mais ce n'est
pas une signature. C'est un titre. Le titre d'une œuvre.
Il nous prépare un triptyque : Le Père, le Fils…
­ … et le Saint­Esprit.
­  Oui.   Il  ne  se  prend  pas  pour  Dieu,  mais  pour  un
artiste.   C'en   est   déjà   un,   d'ailleurs.   Ce   sont   ses
premiers meurtres, mais pas ses premières œuvres. De
quel genre d'artiste il s'agit, tu crois ?
­ Je ne sais pas… Un sculpteur ?
­ Non. Pense mieux à ce qu'il fait…
­  Happening ? Installations ?
­   Non…   Ce   qui   nous   effraie   tous,   sauf   toi
apparemment, c'est qu'il conserve la vie dans la mort.
Il est fasciné par le lien entre les deux…  
­ La taxidermie ? s'étonna Kermoisan.
­ C'est pas vraiment un art… dit Paolini.

Mais Malo soutint encore Kermoisan :
­ Pourquoi pas ? On en a des indices ?



­ Aucun, mais tu as dit...
­   Si,   on   en   a,   dit   Malo   en   se   levant   de   sa   chaise.
Beaucoup, même.

Il se dirigea vers le mur du fond de la terrasse,
où s'exposait une photo jaunie de coq de bruyère au
bord  d'un   ruisseau.   Là,   il   sortit   d'une   fausse   poche
intérieure à sa veste une fausse baguette télescopique,
la déplia – et l'on entendit alors le bruit caractéristique
du   battement   de   chaque   compartiment   contre   le
suivant, un bruit qui avait dû sortir de sa bouche –
puis du bout de la baguette,   leur désigna la tête du
coq. On entendit  frapper la baguette  invisible sur  le
papier,   et   ça   suffisait   curieusement   à   estimer   sa
longueur et à voir la zone qu'il frappait sur le tableau,
même   en   l'absence   de   la   baguette.   Kermoisan
remarqua que c'était avec ses pieds – et une incroyable
précision ­ qu'il faisait ce bruit de la baguette.
­ Tu sais ce que c'est, ça ?
­ Une sorte de faisan ? répondit Kermoisan.
­ Un coq de bruyère. Mais je ne parle pas de l'oiseau.
Je parle de ça, précisément. Cette partie rouge, autour
de l’œil.
­ La caroncule… dit l'un des trois chasseurs, l'air de
n'en pas revenir de n'y avoir pas pensé plus tôt.
­  Exactement.  Elle  perd  sa  couleur  avec   la  mort  de
l'animal, et il faut la repeindre, quand on l'empaille.
Les trois autres produits trouvés sur l'aquarium sont
aussi des produits qu'on utilise en taxidermie. L'acide
formique   et   l'alun   de   potasse   pour   la   tannerie,   le
mastic epoxy pour former les corps. Maintenant, voilà
à quoi je m'attends, là­haut : un ouvrier aura disparu,



comme la première fois. Il aura travaillé sous un faux
nom et reçu son argent sur un faux compte, comme la
première fois. Et à moins que nous ayons de la chance,
il n'aura pas laissé plus de traces que la première fois.
Ce que  j'attends de vous,  c'est  que vous résolviez  la
question de savoir comment l'aquarium est entré dans
l'abattoir.  Je  vous  demande de travailler  surtout   là­
dessus.  Parce   que   ça   pourrait   toujours   empêcher   le
troisième meurtre de se produire.  Ne vous laissez pas
déconcentrer par le mort, cette fois. Je vais prendre un
peu le vent maintenant, pour digérer, et on y va.

Malo descendit de la terrasse dans le jardin de
l'auberge. 
­ Le vent ? s'étonna Kermoisan à voix haute.

L'air   était   sec   et   immobile.   Les   plus   petites
feuilles des cimes des arbustes du jardin n'avaient pas
un tremblement.   
­   Et   pourquoi   il   ne   nous   raconte   tout   ça   que
maintenant ?
­ Le goût du spectacle… répondit Bonheur. Ça lui vient
de son ancien métier. Mais je crois que c'est aussi un
peu pour qu'on apprenne à réfléchir par nous­mêmes…
Enfin, c'est bien son genre d'idées… 

Soudain, les pans du manteau du commissaire
se mirent à voler, et sa crête de punk se rabattit en
arrière,   tandis   que   son   corps   entier   luttait   pour
avancer contre la tempête qu'il avait l'air d'avoir créée
autour de lui.
­ Co… comment il fait ça ? demanda Kermoisan.
­   Il  utilise sa tête… répondit   le   lieutenant  Bonheur,



qui n'avait pas bien compris la question.

*

La chaîne sur laquelle l'étudiant mort travaillait
encore   la  nuit  précédente   tournait  normalement.  Ça
avait   été   le   cas   aussi   dans   le   premier   abattoir.   La
conservation de la viande ne permettait pas d'arrêter
la production. 

Et la chaîne de l'étudiant, c'était la chaîne des
têtes. 

Les ouvriers, en sueur par 6ºC, travaillaient à
un rythme qui avait l'air de les rendre complètement
inconscients du spectacle qu'ils offraient ; mais c'était
un   spectacle   assez   étonnant.   Une   sorte   de
quintessence de la boucherie. 

En   début   de   chaîne,   depuis   une   canalisation
mystérieuse qui venait de l'étage supérieur, des têtes
de  porc   roulaient   toutes   les   trois   à  quatre   secondes
pour s'entasser dans un grand bac en inox à roulettes,
en faisant sonner la tôle de leur poids mort. Un ouvrier
les   y   ramassait,   et   les   soulevait   jusqu'à   un   tapis
roulant hérissé de séries de deux pieux parallèles, sur
lesquels ils les enfonçait d'un coup sec. Ce tapis passait
ensuite devant une scie circulaire qui leur coupait le
groin. De ce groin scié, aux cartilages apparents, et qui
les transformait en monstres de cinéma, bavaient des



caillots   épais,   presque   mauves.   Mais   pas   très
longtemps ;  au bout de  la  machine un autre  ouvrier
tirait les têtes des pieux pour les enfiler par leur groin
scié sur les fourches d'un nouveau tapis. Deux autres,
de chaque côté de ce tapis, étaient armés d'un gant de
cotte de maille et d'une longue griffe à la main gauche,
et d'un couteau dans la main droite. Avec la griffe, ils
écartaient   la   joue  du porc  et  avec   le   couteau,   ils   la
faisaient tomber pendante,  découvrant ses  dents.  De
temps   en   temps,   ils   essuyaient   sur   leur   visage   les
projections d'un abcès crevé, avec un geste de dégoût.
« Le   pus   ça   pue ! »   avait   commenté,   enjoué,   le
contremaître qui montrait la chaîne à Malo, Paolini et
Kermoisan. La tête passait ensuite dans une machine
qui   séparait   définitivement   les   joues   de   la   tête,   et
coupait   aussi   les   oreilles,   révélant,   remarqua
Kermoisan,   les   mêmes   cartilages   rougeoyants   que
dans la fameuse scène de torture de Reservoir Dog. Le
contremaître eut le goût de leur raconter qu'il y avait
eu   un   accident,   deux   mois   auparavant   avec   cette
machine, et qu'un ouvrier y avait perdu quatre doigts.
Après la machine aux joues, on enlevait les yeux. Le
poste le plus impressionnant, sans conteste. Parce que
l'ouvrier qui, en deux mouvements rapides, plongeait
sa fraiseuse dans les orbites du porc pataugeait dans
un tas d'yeux qui lui montait jusqu'aux chevilles. La
tête   était   ensuite  décrochée   une   dernière   fois  de   la
chaîne, pour être posée sur un établi au­dessus duquel
un   coin   de   métal   était   suspendu,   et   qui   s'abattait
lourdement,  brisant   la  boîte   crânienne,   l'ouvrant   en
deux.   L'ouvrier   qui   s'en   occupait   prélevait   alors



délicatement   la   cervelle   renfermée   dedans,   et   la
mettait   encore   toute   tremblotante   dans   une   petite
barquette transparente, en partance pour la Chine. Le
reste était jeté dans un bac inox, et allait au pâté.

­  C'est  dingue   ce  qu'une   chose  aussi   anormale  peut
leur   paraître   normale,   dit   Kermoisan,   comme   ils
quittaient la chaîne.
­ Il n'y a pas qu'eux, qui donnent cette impression…
répondit Paolini, qui se tenait le ventre à deux mains,
à cause des remontées de gibier. Ça ne te fait rien, les
cadavres, à toi ?
­ Je ne sais pas. Ça ne me semble pas vrai. Je crois que
c'est pour ça.

Malo dit :
­ On passe à côté de beaucoup de choses, quand on nie
la réalité comme tu le fais, tu sais ?
­ Ah bon ? Quoi, par exemple ?
­ Difficile de te répondre simplement. Disons… tout ce
qui fait que les autres travaillent mieux que toi, pour
l'instant.

La  chambre   froide  où   le   cadavre  de  Rémi  Da
Silva, dix­neuf ans, faisait tout sauf reposer, figé qu'il
était   dans   une   position   étonnante,   un   bras   levé   en
arrondi comme en troisième dans le ballet classique,
ressemblait beaucoup à la première. C'était le même
carrelage,   les   mêmes  parois   d'inox.  Elle   avait   aussi
deux portes, et les mêmes rails au plafond sur lesquels
pouvaient courir  les  carcasses de porcs.  Un nouveau
raffinement   faisait  que  l'ouverture  de   la  porte  avait



libéré en plus du corps de l'étudiant la ligature d'une
de ses mains, par un deuxième nœud coulant, et qu'il
était   parvenu   à  dresser   son  bras  au  moment  de   sa
mort,   de   sorte   que   sa   main   dépassait   de   la   glace
poignet brisé, dans l'attitude même de la ballerine. Il y
avait  dans  un  coin   le  même conteneur  de  plastique
vert que dans l'autre abattoir. 

Paolini   le   contemplait   en   essayant   de   faire
passer son hoquet. Et puis le hoquet s'arrêta soudain,
et il se sentit stupéfait. Il se dirigea vers Malo, et lui
parla. Malo regarda lui aussi le conteneur, et arrêta le
travail   de   toute   son   équipe   pour   leur   parler.   il
s'adressa d'abord à Kermoisan :
­ Tu as dit une chose intelligente, tout à l'heure. Tu
peux le leur répéter ?

Kermoisan,   un   peu   gêné   qu'une   seule   chose
intelligente sortie de sa bouche paraisse un événement
suffisamment   extraordinaire   au   commissaire   pour
mériter d'arrêter le travail de toute l'équipe, répéta :
­ Les cadavres, ça ne me semble pas vrai. C'est pour ça
que…
­ Non,  non,   le  coupa Malo.  Ça,  c'était  complètement
con.   L'autre   chose,   sur   les   choses   normales   et   pas
normales…

Il y eut des rires.
­ Qu'une chose anormale peut paraître normale ?
­ Oui. Il vient d'où, ce conteneur ?

Comme on l'a déjà dit plus haut, il était assez
grand pour contenir l'aquarium. Vérification faite, ils



découvrirent que personne ne le savait. Qu'il avait été
réceptionné et stocké là sur ordre du patron, mais que
le   patron   n'avait   jamais   donné   l'ordre.   Que   le
conteneur   semblable,   chez  Ov'Tech,   avait   la   même
histoire, et qu'il avait été livré par le même utilitaire
de   location   blanc   et   le   même   chauffeur   barbu,
taciturne,   à   lunettes   de   myope   épaisses.     Et   enfin,
qu'une   de   ses   parois   s'ouvrait   comme   une   ridelle
équipée de rails, qui avaient pu permettre à un homme
seul d'y faire glisser l'aquarium.

Si   personne   n'avait   remarqué   ce   conteneur
jusque là, chez Ov'Tech, si les hommes ne s'étaient pas
posé plus de questions que les chariots à gigots qui le
jouxtaient, c'était parce que là­bas comme chez Viporc,
personne ne se souciait jamais de grand­chose d'autre
que  de  pointer   à   l'heure.  On ne  s'était   jamais  senti
vraiment assez concerné pour chercher à savoir ce que
faisait là ce conteneur, depuis un mois. Curieusement,
la   brigade   avait   réagi   de   la   même   manière   bovine.
Puisque personne ne s'était posé la question, eux non
plus.  Ce   conteneur   leur  avait   tellement  paru  devoir
avoir   toujours   été   là   qu'ils   ne   l'avaient   pas   plus
inspecté que les chariots à gigots. 

Ils pourraient maintenant faire prévenir toutes
les  entreprises qui  possédaient des chambres froides
dans la région, et les autres abattoirs de la vallée du
Tech   en   particulier,   de   se   méfier   de   ce   qu'elles
faisaient   rentrer   dans   leurs   frigos.   Ils   espéraient
comme ça empêcher le troisième meurtre d'avoir lieu.



En   guise   d'au   revoir,   comme   ils   repartaient   pour
Perpignan   et   que   lui   restait   un   peu   encore,   pour
mimer le mort comme il l'avait fait chez Ov'Tech, Malo
fit   naître   un   énorme   conteneur   invisible,   sur   le
parking, contre lequel il ne cessa de buter sans le voir,
tout   en   prenant   des   attitudes   de   Sherlock   Holmes
grotesque.
­ Mais qu'est­ce qu'il fait ? demanda Kermoisan.

Bonheur répondit :
­ Il nous traite encore de couillons.
­ Lui aussi, il est passé à côté…
­ « C'est vous les flics », il te répondrait. 

*

En vérité,   le   commissaire  Malo  n'avait   jamais
aimé la police. Il n'avait aucune forme de haine ni de
mépris pour ses collègues, aux deux ou trois gros cons
qu'on peut  trouver partout  près,  parce  qu'ils   étaient
des hommes et des femmes avant d'être des policiers,
mais il n'aimait pas la police. Le concept lui­même. La
police,   se   disait­il,   c'était   comme   les   clystères :   un
moyen de se débarrasser de la merde un peu inutile,
un peu vieillot, un peu nocif, et très proportionnel aux
échecs de toutes les autres formes de médecine. Moins
il y en avait, et mieux on se portait. 

Mais il y était entré quand même. 



Il était parti de rien d'autre que l'idée de liberté,
dès  qu'il   en  avait   eu   l'âge :   il  avait  quitté   sa  mère,
immigrée   polonaise   ennuyeuse   comme   la   misère   et
miséreuse   comme   l'ennui,   ses   études   pas   mieux,   et
était entré dans la carrière de la rue. Il y avait très
vite trouvé sa place d'artiste galérien. Il avait fait le
mime aux feux rouges, et habité des squats. Il avait
appris là la pensée anarchiste. Il y adhérait encore en
grande partie, tout en étant commissaire, et à cause de
ça, donner des ordres à des flics l'amusait beaucoup.
Mais il n'était pas entré dans la police que pour ça.

Au fil des feux rouges, son talent de mime s'était
bien développé,  et   il  avait  petit  à petit  rencontré de
plus en plus d'autres artistes qui s'étaient intéressés à
ce qu'il faisait. Il était entré dans des troupes, avait été
invité à des festivals,  puis à des événements publics
plus importants. Et puis un jour il s'était retrouvé à
fréquenter presque hebdomadairement les plateaux de
télévision, et les plus fameux chanteurs de variété du
moment,  et   les  acteurs,  et  tous ceux,  nombreux,  qui
« étaient » à la télé on ne savait trop pourquoi, mais
qu'on pouvait aussi reconnaître comme lui dans la rue.
Car Monsieur tout­le­monde­de­la­rue savait qui était
le mime Malo, à cette époque.

Tout  ça  s'était  vite   écroulé.   Il   s'en  doutait  un
peu depuis le départ, à voir comment on le considérait
sur les plateaux. On avait toujours vu en lui un artiste
très secondaire, une mode du moment à qui les acteurs
ne disaient pas souvent bonjour. Beaucoup, parce qu'il



étaient   mime,   pensaient   qu'il   était   sourd­muet,   et
certains,   parce   qu'ils   le   croyaient   sourd­muet,   qu'il
était débile. C'est vrai que même en dehors du métier,
il ne leur parlait pas beaucoup lui non plus, aux stars.
Qu'il n'avait jamais fait l'effort qui aurait peut­être pu
sauver sa carrière.

Mais c'était aussi que sa carrière, il n'en avait
rien à battre.  Et qu'il  ne  fut   jamais si  heureux que
quand   il   retrouva   dans   les   squats   le   sentiment   de
liberté qu'il avait trop longtemps abandonné. Il s'était
remis   à   de   plus   modestes   spectacles,   où   il   pouvait
toucher le public avec la main, et lever le coude avec
lui   ensuite.   C'était   là,   pour   lui,   le   sommet   de   son
parcours et le vrai bonheur. Il était même amoureux,
et aimé en retour, d'une contorsionniste vietnamienne.

Et puis le véritable écroulement était venu. La
contorsionniste   était   partie   avec   la   batteuse   d'un
groupe   punk,   ça   avait   été   le   plus   dur,   et   le   plus
marquant,   mais   pas   le   début   de   l'écroulement.   En
réalité il avait commencé depuis déjà assez longtemps,
l'écroulement, dans la corrosion progressive… Depuis
un moment déjà, et c'était sans doute pourquoi sa belle
contorsionniste   était   partie,   il   avait   commencé   à   se
lasser de l'ambiance des squats et des milieux anars.
Leurs   combats   éternels,   leurs   dînettes
communautaires avinées, leurs expériences d'autarcie,
même   s'il   les   soutenait   toujours   aujourd'hui,   lui
semblaient de plus en plus puérils et vains. Il ne se
sentait plus du tout libre. Il avait presque l'impression



d'être un fonctionnaire. Qu'il attendait la retraite ou la
mort ou les deux. Les opinions obligatoires du milieu
anar, surtout, l'insupportaient : l'écologie individuelle
satisfaite, le ressentiment contre les riches, le mépris
du petit­bourgeois, entre autres choses générales, et la
haine des flics en particulier.

Alors, pour les emmerder tous, il était rentré à
l'école de police. Et il y avait réussi brillamment.

Il   y   avait   trouvé,   conformément   à   ce   qu'il
pensait,   mais   qui   les   aurait   tous   bien   surpris,   ses
anciens   camarades,   des   êtres   humains.   C'est­à­dire,
dans   la   même   proportion   que   chez   les   anars
exactement,   des   cons   embrigadés   et   des   hommes
géniaux, parce qu'ils avaient un cœur. L'agent Paolini
en   était   un   bon   exemple,   en   qui   les   deux   facettes
coexistaient parfaitement. C'était sans doute le flic le
plus typique qu'il  ait   jamais rencontré.  Incapable de
faire la différence entre le normal, le bien, l'impression
du bien, la loi et le règlement interne, tout ça formant
une sorte de boule dans son esprit qui remplaçait toute
réflexion morale et philosophique ; amateur de foot, de
voitures de course, de filles à gros nichons, de sports de
combat et vaguement raciste, par inculture profonde,
quoiqu'il connût par cœur à peu près tout le répertoire
de Johnny Hallyday. Du moins en sifflotant, ce qu'il
faisait souvent en lavant le camion de la brigade. Mais
d'une part,  ce  n'était  pas  parce  qu'il   était   inculte  et
sans  philosophie   qu'il   était   con   ­   son   cerveau   avait
développé,   par   compensation   en   quelque   sorte,   une



logique implacable qui leur était souvent d'un grand
secours   là   où   la   complexité   de   certaines   enquêtes
perdait tous les autres ­ d'autre part il n'était pas du
genre à battre sa femme, par exemple, mais plutôt du
genre à pleurer avec elle sur les comédies romantiques
du samedi soir, et tout à fait du genre à donner sa vie
sans hésiter pour sauver le premier venu, même s'il
était noir.

Cet incroyable sens du sacrifice, qui était le lot
de  tellement  plus de   flics  que d'anars,   il  avait  beau
l'admirer,   ça  n'empêchait  pas  qu'il  n'aimait   toujours
pas   la   police,   et   qu'il   se   plaisait   à   les   bousculer
régulièrement autant que n'importe quels autres êtres
humains sur son chemin. Par ses mimes, ou ses idées à
la con. 

Après le deuxième meurtre du taxidermiste,  il
avait fait vider une pièce des archives, au sous­sol de
la brigade, et il s'y était installé un petit atelier, dans
lequel   il   était   plus   ou   moins   resté   enfermé   depuis.
Parce   qu'il   y   avait   deux   nouveautés,   chez  Viporc.
D'abord,   une   grande   différence   qui   déjouait   ses
prévisions :   cette   fois,  aucun  ouvrier  ne  manquait   à
l'appel. Ensuite, en analysant les bacs, on avait trouvé
deux poils de rat, un fragment de tissu satiné et une
tache de peinture Humbrol HU159, kaki mat. 

Les poils de rat l'avaient interpellé. Il se serait
plutôt attendu à du renard ou de la perdrix. Poussé
par lui à des recherches sur le sujet, Kermoisan avait



découvert, grâce à internet encore une fois, que la mise
en scène anthropomorphique de rats naturalisés était
une mode. Elles touchait principalement des solitaires
laids, et des jeunes du genre gothique, à en croire les
sites   spécialisés   et   les   reportages   qu'il   leur   avait
trouvés. Un peu haut perchés, tous. Ils les habillaient,
et ils leurs construisaient de petits décors. Ce qui allait
drôlement bien avec le tissu satiné et la peinture de
maquettiste.

Malo considérait que chacun devait exploiter ses
talents   propres,   dans   une   équipe,   et   le   sien   était
l'imitation. Alors lui aussi s'y était mis. Il ouvrait des
rats,   les   écorchait,   injectait   des   produits   chimiques
dans   leur   peau,   et   les   mettait   en   scène.   Et   c'était
maintenant   dans   cette   pièce   de   sous­sol   baignée   de
vapeurs   de   formol   et   d'ammoniac   où,   pendus   à   des
cordes à linges, s'alignaient par dizaines des cadavres
de rats, que les gars étaient obligés de lui descendre
leurs rapports urgents. Ils n'aimaient pas ça et l'agent
Boulin avait failli avoir une crise cardiaque quand, la
première, elle était tombée nez à nez avec un trio de
rats danseuses du ventre, aux toilettes. Paolini avait
eu l'idée un jour d'amener un dealer à qui ils voulaient
faire peur jusqu'à l'atelier du commissaire. Le dealer
était reparti en criant :
­ Vous êtes barjots ! Vous êtes des malades !

Et  il   leur avait  dit  ce  qu'il  avait   à  dire.  Malo
avait aussi fait un rat­mousquetaire, un rat­ballerine,
deux rats mécaniciens et un rat­superman qui ouvrait
sa propre peau, munie d'une fermeture­éclair,  sur le



logo  bien   connu.  Pour   le   féliciter  de   sa  bonne   idée,
Malo avait offert le rat­superman à Paolini. Paolini lui
avait dit, en grimaçant :
­ Il ne fallait pas, commissaire…

On sentait bien que ce n'était pas seulement une
antiphrase polie. Mais Malo avait répondu :
­ Mais si, mais si… Tu le mettras sur ton bureau.

Et depuis,  il  offrait ses œuvres aux agents, en
leur imposant plus ou moins de les exposer. Tous ces
rats qui avaient envahi la brigade les forçaient à une
sorte de réflexion permanente sur la mort et la laideur
à  laquelle   ils  n'étaient  pas  du tout  habitués.  C'était
comme   de   les   forcer   à   lire   Baudelaire   et   à   le
comprendre, trouvait Malo, et il  aimait beaucoup ça.
Pour couronner cette action pédagogique, il avait placé
un renard sur le comptoir du hall d'accueil, ou plutôt
une tentative de renard, la seule qu'il avait menée, et
qui  avait abouti  à quelque chose de très difforme et
grimaçant,  aux yeux exorbités  et   louches.  À voir   les
regards   interloqués   des   visiteurs,   ce   raté   était   très
efficace. Il l'avait appelé Lautréamont. 

Mais   le   commissaire   Malo   ne   s'était   pas
seulement amusé, en pratiquant la taxidermie. Il avait
aussi découvert  ce que ce travail  requérait d'absolue
minutie et de soin. Exactement comme la surfusion. Il
n'avait produit que des monstres horribles pendant un
moment, dont certains avaient pourri,  et   il   lui  avait
fallu   apprendre   à   être   beaucoup   plus   ordonné   et
méthodique   qu'il   ne   l'était   naturellement   pour   y
arriver.   Par   ailleurs,   il   avait   ressenti   tout   ce   qu'il



pouvait y avoir de profondément malsain à utiliser des
cadavres comme matériau artistique. De quoi devenir
fou, à la longue. Il était allé jusqu'à rêver, une nuit,
qu'il   empaillait   Boulin,   et   ce   rêve   lui   avait   paru
érotique.

Si   la   plupart   de   ses   agents   étaient   plutôt
construits sur le modèle de Paolini,   il  y avait quand
même   deux   flics   différents,   dans   cette   brigade.   Les
deux seuls  qui   lui  avaient demandé s'il  avait  appris
quelque   chose,   en   élaborant   ses  œuvres.   À   tous   les
deux il avait répondu :
­   Oui.   On   cherche   un   suspect   particulièrement
soigneux,   ordonné,   méthodique.   Au   point   que   ça
devrait se voir.

Le   premier,   c'était   le   lieutenant   Dimitri
Bonheur. Il y avait entre sa culture martiniquaise et
celle   de   la   plupart   des   collègues   un   fossé   qui   lui
donnait du recul sur eux, à lui aussi.  Leur brutalité
banale,   l'inutilité  d'une  grande  partie  de   leur  stress
quotidien,   leur   racisme   machinal   et   la   normalité
écœurante   de   leurs   goûts   lui   apparaissaient   de
manière   aussi   flagrante   qu'à   Malo.   Lui   seul
communiquait d'ailleurs vraiment avec le commissaire
et avait compris que dans beaucoup de ses bizarreries,
il cherchait à saper ce qui les empêchait de remettre
leurs   idées   banales   en   cause.   Il   était   capable  de   le
soutenir, mais lui servait souvent aussi de garde­fou. Il
savait   lui   dire   quand   il   passait   les   limites.   Après
Lautréamont,   il   lui  demanda d'arrêter  de   leur offrir
ses œuvres. Et Malo arrêta. 



Le   second,   et   c'était   plus   récent,   c'était
Kermoisan. Son côté  geek ado, Inrocks et Cahiers du
cinéma   détonnait   pas   mal.   Mine   de   rien,   le
commissaire   avait   pu   le   vérifier   plusieurs   fois   ces
dernières   semaines,   cette   culture   particulière,   très
pop,   mais   vaste,   lui   donnait   une   finesse   et   une
intelligence  que  beaucoup  de  ses   collègues  n'avaient
pas. Il avait pourtant une drôle de relation à la réalité.
Ce qu'ils avaient appelé son insensibilité, et qui faisait
qu'il l'affrontait, la réalité, comme un jeu vidéo, c'est­
dire   avec   beaucoup   trop   de   distance   pour   ne   pas
risquer de devenir un jour le bourgeois  le plus assis
sur   ses   certitudes   qu'on   puisse   imaginer.   Dans   le
métier, ça promettait un tyran, si on n'y faisait rien.
Dans   la   vie,   un   trou   du   cul   et   un   tocard.   Malo
cherchait encore comment y remédier.

Un matin qu'il était en train d'essayer de faire
sortir   un   fœtus   de   rat   de   l'abdomen   d'un   adulte,
comme   dans   les   films  Alien  (il   envisageait   une
chimère, ensuite), Kermoisan ouvrit la porte en criant,
plein de son enthousiasme habituel :
­ Le Saint­Esprit, commissaire, le Saint­Esprit ! Ça y
est !

Malo sourit lui aussi, de son grand sourire franc
et   ininterprétable.  Le  petit   jeune,  dans   le  doute,   se
compassa alors congrûment le visage. Mais cet effort
trop artificiel  ne fit  que renforcer  le  sourire du vieil
anar.
­ Ça ne s'est pas passé dans un abattoir, cette fois, dit



Kermoisan. C'est la maison d'un particulier.

Le Saint­Esprit, qu'on avait toute sa vie plutôt
appelé   Jean­Michel,   avait   quarante­neuf   ans,   une
maison   secondaire   dans   la   vallée   du   Tech   et   une
galerie d'art très connue à Perpignan. Tout ce qu'il y
avait   d'intéressé   par   la   nouvelle   vague   des   arts
plastiques entre Toulouse, Perpignan et Montpellier le
connaissait et sa mort ferait probablement la une du
Midi   Libre   le   lendemain.   La   femme   de   ménage
mensuelle avait trouvé le corps. Déjà mort, cette fois.
Elle ne l'avait pas tué. 

Cette   maison   secondaire   était   une   maison
d'architecte   des   plus   luxueuses,   un   empilement   de
cubes   de   béton   ciré   avec   de   grandes   ouvertures
lumineuses   qui   donnaient   sur   la   montagne,   des
canapés longs comme des semi­remorques, une cuisine
de restaurant, un de ces frigos qui font de la glace à la
demande,  une   large  piscine  accostée  au  paysage   et,
curieusement, une chambre frigorifique toute neuve, à
l'intérieur de laquelle il flottait comme les autres, dans
son   aquarium   de   glace.   Il   avait   les   mains   sur   les
hanches et les yeux fermés, dans une curieuse attitude
de   mépris.   De   défi,   voire.   Et   que   le   commissaire
essayait d'imiter.
­  Il  a  sûrement  dû être  empaillé  avant sa  mort,  dit
Kermoisan. 

L'index sur la bouche, le lieutenant Bonheur lui
fit signe de se taire, en jetant un regard froncé vers
Malo. Mais Malo ne se fâcha pas de l'interruption. Au



contraire, il sortit de son mime pour dire :
­ Je crois qu'il a raison, lieutenant.
­ Ah oui ? fit Bonheur. Tu es sûr ?

Malo   se   prit   le   menton   en   silence.   Mais
Kermoisan répondit pour lui : 
­ Bah oui… Sa position est trop artificielle… 
­   Pourtant,   il   ne   l'a   pas   fait,   avec   les   deux
autres victimes…  
­ Sans doute qu'il n'en a pas eu besoin, pour raconter
l'histoire qu'il veut nous raconter… En tous cas, on l'a
toute toute en entier l'histoire, maintenant. Parce que
c'était le dernier meurtre, hein commissaire ?
­ Oui. On passe maintenant à la phase la plus inutile
du métier : celle où nous nous occupons seulement de
punir. Les gars ont fini, lieutenant ?
­ Je crois, oui.
­ Vous pouvez rentrer, alors. Moi, je vais rester encore
un   peu.   Laisse­moi   l'appareil   photo.   Et   Kermoisan,
aussi.  Ah, et n'oublie pas ce que je t'ai demandé :   je
veux savoir ce que le galeriste a raconté au frigoriste
quand il a fait construire la chambre.

La chambre froide, posée dans un coin du salon,
n'était pas là la dernière fois que la femme de ménage
était passée, le mois précédent. Ça faisait « désordre »,
elle avait trouvé. Et le commissaire aussi.

Deux   heures   plus   tard,   le   jeune   Kermoisan
sortait de la maison en courant ; il s'arrêta en face de
la haie de cyprès, s'accroupit à moitié, reposa ses bras
tendus sur ses genoux et vida toutes ses tripes. 



Derrière   lui,   Malo   sortit   les   mains   dans   les
poches.  Puis   il   lui  montra  les  photos  qu'il  venait  de
prendre. La première était une photo du Saint­Esprit.
La seconde une photo de Kermoisan dans une position
très similaire.
­ Tu vois ? Ça marche. Et qu'est­ce que tu en déduis ? 
­ Il… il n'a pas été empaillé, balbutia Kermoisan, en
essuyant les morceaux.
­ Exactement. Et c'est pour ça que j'adore Bonheur…
­ Pourquoi ?
­ C'est le seul capable de se rendre compte que je suis
aussi  con que  les  autres,  et  peut­être  même un peu
plus.

*

­ Qu'est­ce que tu lui as fait, à Kermoisan ? Il a rangé
sa chambre,  repris tout le dossier,  affiché les photos
des lieux bien alignées au­dessus de son bureau, et il
passe ses journées à relire les témoignages… On dirait
un vrai flic, tu sais ? 

Ça   faisait   plusieurs   semaines   que   toute   la
brigade   appelait   le   bureau   de   Kermoisan   « sa
chambre », à cause de tout ce qu'il y laissait traîner.
­ Un vieux truc de mime, enfin, de magicien, plutôt.
Un   truc   que   m'a   appris   Gérard   Majax.   Tu   sais,   le
magicien, à l'époque ?
­ Garcimore, tu veux dire ? C'est le même ?
­ Non… Enfin, tu as vu que je mimais beaucoup les



victimes, sur cette affaire. Avec de l'hypnose, on peut
aller très loin dans cette direction. C'est ce que je lui ai
appris.   L'auto­hypnose.   Pour   qu'il   trouve   enfin   la
compassion   nécessaire.   Pendant   un   instant,   il   s'est
retrouvé   dans   la   peau   de   Jean­Michel   Nympe   au
moment de sa mort, les mains cousues aux hanches et
les yeux et les lèvres collés à la glu, dans un bain qui
se pétrifie et coupe le souffle en une seconde.
­ Il y est arrivé ?
­ Il en a vomi d'horreur : je pense qu'il y est très bien
arrivé,   oui.   Il   fait   les   choses   plutôt   bien,   quand   on
l'aide un peu.
­  Très  bien,  même… Il  a   trouvé  un  lien entre  deux
victimes.
­ Ah bon ?
­  Jean­Michel  Nympe a  été  agressé  par un étudiant
des  Beaux­Arts  de  Nîmes,   l'année dernière,  recalé  à
ses examens par un jury dont il faisait partie.
­ Rémi Da Silva ?
­ Oui. Et le petit s'est fait virer de l'école. Tu sais que
Kermoisan   en   a   sorti   une   hypothèse ?   Il   dit   qu'elle
résoudrait tout, mais qu'il attend d'avoir des preuves
pour   nous   l'exposer,   parce   qu'on   risque   de   ne   pas
l'aimer.
­ C'est bien. Il se précipite moins.  
­   Toi   aussi,   tu   as   d'abord   pensé   que   Nympe   était
empaillé. Si je n'avais rien dit, tu n'aurais pas non plus
cherché de moyen plus facile… 
­ Non.
­  On apprend ça  à   l'école,  pourtant… La théorie  du
moindre effort… 



­ Oui, oh, ça… C'est surtout que comme je dis toujours,
chacun   a   sa   spécialité,   et   que   tu   es   une   grosse
feignasse de Martiniquais, lieutenant, non ?

Le lieutenant Bonheur sourit.
­ Il y a autre chose à quoi tu n'as pas pensé, dit Malo.
Il y a aussi que c'est beaucoup plus douloureux de cette
manière, et que cette victime­là, il lui en voulait peut­
être plus qu'aux autres… 
­ Tu crois ?
­ Oui. C'est la seule qu'il a tuée… 
­ Ah bon ?
­ Les deux autres, c'est ceux qui ont ouvert les portes
des frigos qui ont provoqué leurs chutes. Je crois que
c'est important. Que ça fait partie de l'histoire.
­ Ah ? Bon, pour la chambre frigorifique, sinon, Basque
avait  raison :  ce  n'est  pas Jean­Michel  Nympe qui  a
reçu l'installateur, il y a deux mois, mais quelqu'un qui
s'est   présenté   comme   un   « employé ».   Même   barbe,
même lunettes épaisses que le livreur des conteneurs
aux   abattoirs.   Un   déguisement,   donc.   Il   a   réglé   en
liquide,   ce   que   l'installateur   a   trouvé   bizarre,   mais
l'autre   lui   a   répondu   que   c'était   souvent   comme   ça
dans le monde de l'art, en ironisant un parallèle avec
la pègre.
­ Ça, c'est très bien.
­ Ah bon ?
­  Oui.   Il   s'est  peut­être  vendu.  Mais   j'aimerais  bien
entendre la théorie du petit, pour commencer.

*



­ Alors voilà. Je pense que personne ne va aimer,
parce que ça tire trop vers l'extraordinaire, mais j'ai
beau   tourner   et   retourner   les   choses   dans   tous   les
sens, tout colle parfaitement, je trouve ça intéressant,
et le commissaire assez aussi pour que vous soyez tous
là à m'écouter alors, euh… Voilà, je commence. Boulin
pense, et je suis assez d'accord, que les trois meurtres
sont   une   sorte   de   récit   de   sa   propre   vie,   au
taxidermiste… Or, comme vous le savez maintenant,
Rémi Da Silva, la deuxième victime, a agressé Jean­
Michel Nympe après son échec aux examens, l'année
dernière. C'était un garçon plutôt instable, d'après son
entourage,   facilement   dépressif.   Il   écoutait   du   rock
dans   le   genre   violent :   Korn,   Manson,   Rammstein,
Linkin   Park…   Et   il   consommait   aussi   pas   mal   de
drogues, et pas seulement du cannabis. Autre chose.
Ses parents, Magdalena et José et Da Silva, sont des
réfugiés   portugais   de   l'époque   franquiste.   Comme
beaucoup   d'autres,   le   père   a   commencé   dans   la
construction. Mais la construction dans le coin a connu
une crise dans les années quatre­vingt, à cause de la
protection du parc naturel du Tech. Et José Da Silva
est   alors   devenu   ouvrier   à   la   chaîne.   Pas   dans
l'abattoir   de   Robert   Prat,   mais   pas   loin.   Dans
l'entreprise de salaisons qui est juste de l'autre côté du
village, et qui a le même propriétaire. Et il est mort
d'une crise cardiaque un an avant la retraite, comme
Robert… 
­  Attends,  coupa l'agent Basque,  est­ce que tu es  en
train  de   sous­entendre   que   la  deuxième  victime  est



l'assassin ?
­ Oui, c'est le problème…

Une rumeur moqueuse parcourut l'assemblée.
­   Commissaire,   on   est   obligé   d'écouter   ça   jusqu'au
bout ?
­ Oui.

La rumeur devint moins amusée, mais se calma
tandis que le jeune Kermoisan reprenait :
­   Le   commissaire   lui­même,   à   cause   de   la   mise   en
scène du troisième cadavre, est d'accord pour dire que
le tueur est un artiste frustré, qui nous raconte son
histoire…   Et   puis   ça   expliquerait   pourquoi   aucun
ouvrier n'a disparu la deuxième fois. Le meurtrier s'est
suicidé. Et sa position de danseuse ne serait pas due
au hasard de la chute, mais une sorte de clin d’œil à
l'esquive, à la grâce de l'extraordinaire que constitue
ce qui est son suicide et son chef d’œuvre criminel à la
fois.
­   La   grâce   de   l'extraordinaire…   imita   à   mi­voix   un
agent dans le fond, pour son voisin.
­ Oui, bon… C'est une interprétation, dit Kermoisan,
qui   avait   entendu.   Mais   c'est   le   propre  des   œuvres
d'art,   justement,   d'être   ouvertes   à   beaucoup
d'interprétations…   Maintenant,   vous   devez
logiquement   vous   demander   comment   il   a   pu   tuer
Jean­Michel Nympe après sa propre mort…
­  Non,   reprit  Paolini.  C'est   évident.  Congelé  à   cette
température, on n'a pas pu dater la mort. Et comme
dans ce troisième cas, ce n'est pas celui qui a découvert
le cadavre qui a déclenché la chute…
­ Exactement, dit Kermoisan, surpris.



Il  avait  toujours pris  Paolini  pour un imbécile
assez complet.
­   Il   a  pu  mourir   et   être   congelé  avant   le  deuxième
meurtre. Rémi Da Silva a été tué par le premier venu,
tout comme son « père » : il accuse la société. Il a tué
lui­même ce qui représentait l'autorité qui l'a frustré :
il se venge, en même temps. C'est là toute la beauté, si
on peut dire, de son crime suicidaire. 

Il y eut un grand silence. Personne dans la salle
ne   trouvait  plus  si   stupide  sa   théorie.  Une  main se
leva :
­   Mais   tu   as   ne   serait­ce   qu'un   soupçon   de   preuve
matérielle de tout ça ?
­ J'avoue que non. Mais le commissaire a voulu que je
vous l'expose quand même.
­ Tu y crois aussi, commissaire ?
­   Non.   Je   trouve   un   peu   stupide   de   déduire   des
tendances suicidaires de sa consommation de drogues
et de ses goûts musicaux.  Mais je suis sûr que c'est
quand   même   à   peu   près   exactement   l'histoire   que
l'assassin voulait nous raconter. Il y a une chose qui
cloche.   Une   chose   plus   pratique.   Une   chose   que
Paolini aura sans doute remarquée ?
­ Ouais, l'argent…
­ Exactement.
­ L'argent ? demanda le jeune Kermoisan.
­ C'est beaucoup de matériel, tout ça, dit Paolini. Les
aquariums,   déjà…   Mais   la   chambre   froide   chez
Nympe,   surtout.  C'est  pas  du  tout  dans   les  moyens
d'un   étudiant   orphelin   d'ouvrier   qui   passe   l'été   à
l'usine…



­ J'ai déjà demandé à Paris de lever le secret bancaire
sur  toute   l'équipe  de  nuit  du deuxième abattoir,  dit
Malo.
­ Pourquoi eux ? demanda Kermoisan.
­ Parce que je crois que là entre autres, tu as raison :
c'est   parce   que   le   coupable   en   fait   partie   qu'aucun
d'entre eux n'a disparu. Et un ouvrier riche qui a eu de
grosses sorties d'argent, ce sera assez vite repérable.
­ Il y autre chose, dit Bonheur.
­ Quoi ?
­ Comment est­ce qu'il aurait fait pour travailler dans
les deux abattoirs, avant le premier meurtre ?
­ J'ai vérifié, dit Malo. Les horaires correspondent ; il a
pu travailler dans l'équipe de jour chez Ov'Tech sous le
nom de Michel Ansel et dans l'équipe de nuit de chez
Viporc sous son propre nom.
­   Vous  voulez  dire  qu'il   travaillait   seize   heures  par
jour ?
­ C'est la seule solution. Mais ça n'a duré que dix jours,
souvenez­vous, et puis les ouvriers des équipes de nuit,
chez  Viporc,  ne travaillent que trois ou quatre nuits
par   semaine ;   ou   plus   exactement,   ils   récupèrent
davantage de RTT. J'ai déjà demandé qu'on m'envoie
la liste de ceux qui étaient en RTT la nuit du premier
meurtre.   Si   on   recoupe   les   RTT   et   les   comptes
bancaires, je pense qu'on pourrait l'avoir.

*



Les thermes romains d'Amélie­les­Bains­Palalda
étaient   exactement   le   genre   d'endroit   que   Malo
détestait   en  principe,   se  disait   Bonheur.   Depuis   les
faïences   romaines   où   de   jeunes   garçons,   bouclés
comme des grecs et avachis comme des prostituées, se
faisaient porter des grappes par des oiseaux fabuleux,
jusqu'aux fleurs de fer des marquises Art nouveau et
aux   faux   jours   multicolores   des   vitraux   langoureux
dix­neuf  cents,  encadrés  d'émaux bleus  irisés,  c'était
un temple de la bourgeoisie, dédié aux débordements
de   la  profitation  depuis   la  plus  haute  antiquité.  Le
genre d'endroit où, gauchiste basique comme il l'était,
il devrait se sentir à peu près aussi à l'aise que le jour
où lui, en tant que Martiniquais, avait visité le centre­
ville de Bordeaux. Là, et depuis toujours, tout n'était
que luxe, calme, et confort. Avec des chambres à deux
cent soixante­quinze la nuit, minimum. Des serviettes
moelleuses   qu'on   n'utilisait   qu'une   seule   fois.   Des
peintures  d'un   ocre   fade.  De  petits   savons   emballés
dans  du  plastique.  Et  des   clients,   parisiens,   russes,
anglais,   reliquats   de   la   noblesse,   chevaliers
d'industrie,   vieux,   ennuyés,   inutiles,   pour  qui   Malo,
tout commissaire qu'il soit devenu, aurait sans doute
volontiers rallumé les fours. Pourtant, c'était  là qu'il
accueillerait les deux suspects. Et à ses frais en plus.
Parce   qu'une   originalité   comme   celle­là,
l'administration   n'allait   quand   même   pas   la   lui
rembourser… 

Dans l'équipe de nuit, deux cas s'étaient révélés
intéressants,   après   le   recoupement   RTT­comptes



bancaires.   Le   premier   s'appelait   Grégoire   Podère.
Trente­cinq   ans.   Végétarien,   d’après   ses   collègues.
Bonheur   se   souvenait   que   Kermoisan   avait   évoqué
cette   idée,   au   Foirail,   d'un   coupable   écolo   ou
végétarien. Soixante mille euros d'économies jusqu'à il
y avait cinq mois, où il avait retiré la moitié en une
dizaine de fois. Une autre chose qui collait drôlement
bien avec le profil du taxidermiste, c'était qu'il  avait
fait   des   études   à   l'École   du   Louvre   où   il   s'était
spécialisé dans la conservation et la restauration des
vestiges organiques : des momies, en particulier. Mais
il  n'avait   jamais   trouvé  de   travail  dans   le  domaine.
Après quelques chantiers de fouilles à peine payés, il
était   revenu   s'installer   dans   la   région   dont   il   était
originaire.   Il   voulait   monter   une   ferme   bio,
maintenant,  et   travaillait   chez  Viporc  pour  vivre  en
attendant.

Le   second   s'appelait   Maurice   Angevin.
Cinquante­trois   ans.   Cent   mille   euros   d'économies,
reçues   d'un   bloc   il   y   avait   huit   mois,   grâce   à   un
héritage.  Un tiers avait  été retiré en liquide en une
vingtaine de fois ces derniers mois. Il était chasseur, ce
qui faisait aussi un lien possible avec la taxidermie, et
vivait  dans   le  même  coin  de   la   vallée  du  Tech  que
Jean­Michel Nympe. 

Tous   les   deux   avaient   par   extraordinaire   un
autre point commun, en dehors de leurs mouvements
bancaires et du fait qu'ils étaient en RTT la nuit du
premier  meurtre :   leurs  pères  avaient   tous   les  deux
travaillé   chez  Ov'Tech.   C'était   Kermoisan   qui   avait
trouvé ça, poussé par le commissaire à leur chercher



des points communs avec Rémi Da Silva.
­ Je ne comprends plus… avait dit le petit jeune. Vous
y croyez, ou vous n'y croyez pas, à mon histoire ? 
­   Je   crois   au   hasard   des   rencontres,   avait
mystérieusement répondu Malo.

Malo   leur   avait   dit   que   pour   mener   des
interrogatoires   efficaces,   vu   l'absence   d'éléments
concrets,   il   avait   besoin   que   les   deux   suspects   se
sentent   très   à   l'aise,   et   qu'une   convocation   au
commissariat local ou une visite de flics à la maison
n'aurait pas du tout eu cet effet. Qu'une après­midi de
soins   thermaux,   par   contre,   et   un   commissaire   en
maillot   et   serviette,   exposant   la   faiblesse   de   ses
bourrelets de mime retraité dans la police, mettrait les
deux hommes dans une position beaucoup plus propice
au relâchement et au faux pas qu'il  espérait  de  l'un
d'entre eux. 

À eux deux, on avait raconté une autre histoire
encore. On leur avait dit  que le commissaire voulait
seulement les  entendre comme témoins,  à  propos de
Rémi   Da   Silva,   et   qu'ils   pourraient   profiter   de
l'établissement   aux   frais   de   l'administration.   Que
c'était   une   sorte   de   dédommagement   pour   la   gêne
occasionnée par cette convocation obligatoire, dans les
circonstances   déjà   douloureuses   du   meurtre   de   leur
jeune collègue. Ils avaient l'air d'y avoir cru tous les
deux. Bonheur, lui, ne croyait ni à la première ni à la
seconde histoire. Mais il ne voyait absolument pas non
plus quelle pouvait être l'intention du commissaire. Ça
pouvait   tout aussi  bien être  juste pour emmerder  le



monde, encore une fois. Sauf qu'il ne voyait pas très
bien qui ça emmerderait non plus.

Quand   Paolini   était   arrivé   chez   Angevin,   en
congé   pour   deux   semaines,   il   l'avait   trouvé   prêt   à
partir en vacances avec sa femme et sa fille, en train
d'harnacher   les   vélos   à   l'arrière   de   sa   caravane.   Il
avait   téléphoné   à   Malo   qui   avait   décidé,   puisque
Amélie­les­Bains était  sur leur chemin, qu'il  offrirait
aussi   à   la   femme   et   la   fille   l'après­midi   de   cure
thermale.   Grand   Prince…   Mais   c'était   tout   le
commissaire, ça. Son rapport à l'argent était des moins
angoissés.  Quand  il  n'en avait  plus,   il  mangeait  des
pâtes. C'était là tout son système de gestion. Bonheur
lui avait souvent prêté.

En attendant qu'ils  arrivent,  Malo,  Kermoisan
et Bonheur prenaient le thé sur la terrasse de l'hôtel
des thermes avec  l'ex­archéologue.  Celui­ci  venait de
leur   terminer   une   sorte   de   leçon   sur   l'élégance,   à
propos d'une représentation du dieu Janus qui faisait
la clef de voûte de l'ancienne porte des bains romains,
une   portion   de   ruine   qui   ombrageait   des   orchidées
suspendues   à   son   chambranle,   et   sur   laquelle
couraient des roses trémières. C'est le commissaire qui
avait demandé une explication à propos de la figure
double. Il avait dit qu'il était bien content d'être aux
bains romains avec un spécialiste. L'archéologue avait
souri pour lui répondre qu'il  était plus spécialiste de
l'Égypte que de la Gaule romaine, mais qu'il s'agissait
de Janus, le dieu de tous les passages, et de celui des



années   en   particulier,   d'où   le   fait   que   le   mois   de
janvier  porte   son  nom encore  aujourd'hui  dans   tout
l'ex­empire   romain ;   il   avait   une   figure   de   jeune
homme   et   une   autre   de   vieillard   pour   rappeler   le
temps   qui   passait,   ce   qu'on   appelait   en   latin
« memento   mori ».   Bonheur   doutait   que   Malo,   qui
gardait   dans   son   bureau   les  œuvres   de   Sénèque   et
d'Augustin, et  les  lisait,  même (il  avait de drôles de
lectures   pour   un   anarchiste),   ignore   vraiment   ces
banalités   de   la   culture   romaine.   Mais   il   avait   l'air
beaucoup plus stupide et ignorant que d'habitude, de
manière   générale,   depuis   l'arrivée   de   Podère.   Pas
seulement dans ses questions. Son visage aussi s'était
transformé.  Très   exactement,  Bonheur   trouvait  qu'il
avait pris quelque chose de Paolini. Il avait jusqu'à la
même manière sans­gêne de se gratter nerveusement
les   aisselles   à   tout   bout   de   champ.   Ce   genre   de
changements de personnalité était assez fréquent chez
Malo, quand il cherchait à manipuler quelqu'un.
­   D'une   certaine   manière,   c'est   aussi   le   dieu   de
l'élégance,  avait enchaîné Podère, en insistant sur le
mot   comme   s'il   ne   pouvait   exister   de   concept   plus
étranger aux trois flics. 

Vu son passé, vu ses projets, ils avaient imaginé
que Podère serait une sorte de hippie portant sari et
dreadlocks,   et   fleurant   le   suint   de   mouton.   Mais
Podère   portait   un   pantalon   et   une   veste   sûrement
taillés sur mesure, à rayures damasquinées, un gilet
plus   clair   du   même   damas,   une   coupe   de   cheveux
négligée avec art, et exhalait le parfum de luxe à une



distance dépassant tout juste le raisonnable. Il maniait
sa tasse de thé du bout extrême de ses doigts longs et
fins, et ne s'était assis sur sa chaise pliante qu'après
que  la  serveuse de   l'hôtel   la   lui  ait  essuyée,   service
qu'il  avait su demander d'un seul regard. D'un beau
regard.   Parce   que   d'une   manière   générale,   il   était
beau.   Il   avait   les   traits   fins   et   un   visage   assez
affirmatif   à   la   fois,   une   chevelure   abondante,   d'un
blond vénitien qui tirait sur le roux par endroits, et un
regard   exotique   qui   scintillait   d'ironie   sur   le   fond
paradoxal d'un vert profond, clair et sage.
­ Je crois que c'est John Galliano qui a dit que l'élégant
n'était pas à la mode, mais toujours à sa porte. C'est
une   idée   importante   pour   moi.   Si   vous   pouvez   la
comprendre,   vous   aurez   cerné   tout   un   pan   de   ma
personnalité.  Ce  que,   si   j'en   crois  vos   regards,   vous
êtes en train d'essayer de faire en ce moment. Comme
beaucoup de ceux qui me rencontrent pour la première
fois… 
­ Hein ? Oui, c'est vrai. Vous n'avez l'air ni d'un ouvrier
à la chaîne dans un abattoir, ni d'un activiste écolo qui
envisage de se lancer dans l'agriculture…

Comme Rémi Da Silva, il avait en fait l'air d'un
de   ces   bizarres   qui   faisaient   de   la   taxidermie
anthropomorphiques,  se dit  Bonheur.  Et encore qu'il
savait très bien pourquoi il était là, et qu'on ne voulait
pas l'entendre seulement comme témoin
­  L'abattoir,   c'est  provisoire.   Il  me  fallait  un   travail
alimentaire pour un temps, et il  n'y a pas beaucoup
d'autres employeurs dans la région. Mais surtout, c'est
une forme d'élégance. 



­ D'élégance ?
­ Oui. Mon père était à la chaîne chez Ov'Tech, vous le
saviez ? Là où il y a eu cet autre meurtre.
­ Ah oui ?
­  Oui.   Et   c'est   cette  boucle,   que   je   trouve   élégante.
Vous savez, au lycée, je n'ai jamais été très brillant. Ça
avait  à voir  avec  mon origine ouvrière,   je  crois.  Pas
parce  que   les   fils  d'ouvriers   sont  moins   intelligents,
mais   parce   que   c'est   souvent   comme   ça   que   leur
entourage les voient, et que ça les pousse à assumer
leurs résultats médiocres. Quelques mois avant le bac,
j'ai lu un article sur une étude en psychologie, dans un
magazine de la bibliothèque du lycée, qui a changé ma
vie. Dans cette étude, deux groupes de rats, enfermés
dans un labyrinthe, avaient à trouver sa sortie. L'un
des deux groupes était un groupe de rats sélectionnés
pour leur intelligence. Les étudiants qui participaient
à l'étude observaient systématiquement que ce groupe
de rats sélectionnés était toujours plus rapide à sortir
du   labyrinthe   que   l'autre.   À   la   fin   de   l'étude,   le
professeur qui la menait révélait aux étudiants que les
groupes   de   rats   avaient   en   réalité   été   formés
aléatoirement. Autrement dit, que rien ne différenciait
les  deux  groupes,   sinon   le   regard  que   les   étudiants
portait sur eux. Il m'a tellement marqué, cet article,
que je me suis mis au travail, que je suis passé en tête
de classe, en quelques mois, et qu'en juin, je suis arrivé
en état de pouvoir demander à rentrer en prépa HEC
l'année suivante, à Janson­de­Sailly.

Comme   Malo   ne   réagissait   pas   au   nom   de
Janson­de­Sailly, Podère lui demanda :



­ Vous connaissez Janson­de­Sailly, commissaire ?
­ Non.
­ C'est un de ces lycées parisiens qui ont du prestige
parce qu'ils attirent les élèves prestigieux parce qu'ils
ont du prestige. On ne cherche pas plus loin les raisons
de   ce   cercle   vicieux,   en   général.   Ça   forcerait   à   se
demander pourquoi   ils  sont tous à Paris,  ces   lycées.
Janson est dans le seizième arrondissement, ce qui est
un   peu   pire   encore.   Enfin   me   voilà   donc,   moi,   fils
d'ouvrier de la vallée du Tech, en prépa HEC à Janson
en   septembre.   Le   décalage   culturel,   linguistique
même, qui existait entre moi et mes camarades n'a pas
forcément été facile à vivre, au début. Mais je m'y suis
fait.   J'ai   appris   à   copier   leur   langage,   et   leurs
manières   d'être,   de   s'habiller,   jusqu'à   ce   que   les
quelques différences qui restaient ne fassent plus que
mon charme. 
­ Et c'est comme ça que vous êtes devenu un élégant…
­   Non…   Populaire,   seulement.   Parce   que   question
élégance, à Janson, on marchait plutôt dans la mode,
qui n'est qu'un côté de la porte, comme je viens de vous
le dire, et sans doute le plus vulgaire. Mes camarades
de prépa s'habillaient à peu près complètement chez
H&M et Zara, et ne pensaient qu'à l'argent. Beaucoup
se présentaient,  même, en disant ce qu'ils  pensaient
gagner plus tard. Les deux choses sont liées. C'est la
mode. Et je m'en suis lassé. Alors en fin de première
année,   j'ai   passé   le   concours   de   l'école   du   Louvre.
Aucun   débouché,   la   ruine   promise.   Les   autres   ont
appelé ça un breakdown.
­ Une dépression ?



­  Oui,  mais ils  préféraient l'anglais.  Enfin, ce n'était
pas le cas. Je les ai seulement encore déconcertés. Et je
me sens élégant quand je déconcerte.
­ L'élégance, c'était de passer le concours de l'école du
Louvre, alors ?
­ Oui.
­  Et   tout   le  monde  s'habille   comme  ça,  à   l'école  du
Louvre ?
­   Non…   Il   y   avait   plus   ou   moins   deux   styles
obligatoires, à l'école : celui des anciens étudiants en
lettres classiques, qui avaient en gros l'air de grands­
mères   de   la   bourgeoisie   catholique   parfumées   à   la
naphtaline, et celui de la bande des joyeux hippies, qui
s'habillaient aux puces ou dans les magasins d'encens.
Mais le hasard, après quelques mois, a mis sur mon
chemin d'autres gens, très différents. Le premier que
j'ai   rencontré   était   un   photographe   venu   faire   un
shooting  avec  des  mannequins,  dans   la   cour   carrée.
Comme je vous l'ai dit, la mode ne fait pas l'élégance,
mais elles ne s'excluent pas pour autant : il faut quand
même rester à la porte de la mode pour être élégant…
Et   lui   l'était   définitivement,   à   la  porte…  Il   y   avait
quelque chose, dans le contraste entre les mannequins
et   la   manière   dont   il   utilisait   la   lumière,   d'assez
difficile   à   décrire,   mais   qui   m'a   tout   de   suite   fait
reconnaître   en   lui   ce   que   je   cherchais   depuis   si
longtemps.   Il  m'a  présenté  à  ses  amis,  ensuite.  Des
gens tous élégants, eux aussi. Fins, cultivés, amateurs
de   théâtre,   de   littérature,   d'opéra,   de   cinéma,   de
gastronomie et de vins, sachant s'habiller, reconnaître
un   parfum,   parfois   un   peu   ésotéristes,   végétariens



pour la plupart. Mais surtout, c'était le premier groupe
que je rencontrais qui ne venait d'aucune caste définie
par la profession ni les études. C'était leur élégance,
chacun   dans   son   domaine   particulier,   qui   les
rapprochait. Cette fois, c'est moi qui ai été déconcerté.
Et   ils   sont   restés   jusqu'à   aujourd'hui   mes   amis
inconditionnels.
­ Mais ?
­ Mais j'ai fini par me lasser de certaines choses chez
eux aussi. En dehors de l'élégance, une autre chose les
rapproche.   C'est   que   ce   sont   tous   des   parisiens.
Jusqu'à la corde de l'âme. Ils ont une image tellement
caricaturale du dehors de la ville que pour en parler,
ils   imitent parfois  ce  qu'ils  appellent « l'accent de la
campagne », en roulant les r, comme si « la » province
avait un seul accent. À moi, qui suis pour toujours du
Tech, qui ai toujours essayé de ne rien renier en moi,
ça  a   toujours  paru   à  peu  près  aussi   élégant  qu'une
banderole raciste dans une tribune de stade, ce genre
de blagues. Alors c'est pour eux que je suis revenu par
ici. Je compte être le premier d'entre eux qui sente la
vache.   Et   commencer   par   être   ouvrier   dans   un
abattoir,   comme   mon   père,   est   déjà   une   entrée
élégante, je trouve. 
­   C'est   un   peu   bizarre,   répondit   Malo,   mais   je
comprends, je crois. Ah, mais voilà l'agent Paolini, avec
votre collègue.

Paolini et Angevin se garèrent côte à côte sur le
parking. À la descente de voiture, la femme d'Angevin
lui cria, avec un gros accent roucoulant :



­ Mais non, tu vas voir… Il faut lui faire confiance au
monsieur…

C'était   sans   doute   Paolini   qu'elle   appelait   le
monsieur.  Angevin n'était  visiblement pas  là  de bon
gré. Au lieu de suivre tout de suite Paolini, il fit le tour
de la caravane et vérifia  tous ses harnachements.  Il
grommela quelque chose. Sa femme lui cria encore :
­  Mais non… puisqu'il  te dit  que tout est gratuit,  et
qu'on pourra partir vers cinq heures… On va être tout
beaux tout  jolis  pour aller au casino ce soir,  et  puis
c'est tout…

Angevin resserra les sangles des vélos, réaligna
la plaque minéralogique flottante attachée par dessus,
et   secoua   une   dernière   fois   le   coffre   de   toit   de   la
voiture pour vérifier qu'il tenait bien. Ils n'allaient que
jusqu'à Banyuls, d'après ce qu'ils avaient dit à Paolini,
mais   on   aurait   dit   qu'il   se   préparait   à   un   voyage
beaucoup   plus   long.   À   une   fuite ?   se   demanda
Kermoisan.

Enfin, il daigna rejoindre ses deux femmes, et ils
se dirigèrent vers la terrasse où on les attendait. 

Kermoisan devait vite se raviser. Parce que très
vite   la   grogne   d'Angevin,   qui   lui   avait   d'abord   fait
penser  qu'il  aurait  préféré  éviter   l'interrogatoire,   lui
rappela   quelqu'un.   Autant   il   avait   trouvé   Podère
légèrement   prétentieux   et   antipathique,   autant
Angevin, à cause de sa caravane, de son bob et de son
short,   lui   rappelait   son   tonton  Georges.  Un   fameux
grognon   aussi   le   tonton   Georges,   son   parrain,   mais



celui qu'il préférait des trois frères de son père parce
que justement, ce genre de grogne, il la voyait comme
le   signe   de   l'innocence   incarnée   qu'il   était   fier   de
pouvoir   protéger,   maintenant   qu'il   était   flic.   Si   ça
n'avait tenu qu'à Kermoisan, et si on pouvait arrêter
les gens sans preuves, il l'aurait même déjà renvoyé à
son   camping   et   arrêté   Podère.   D'autant   plus   que
Podère   correspondait   assez   bien   au   profil   du
taxidermiste, lui : soigneux, méticuleux, avec son idée
d'élégance, professionnel de la conservation des corps,
et   surtout   au   bout   d'un   parcours   qui   semblait   une
suite de frustrations qui lui avaient fait haïr la société.
Si   on   y   réfléchissait   bien,   même   sa   définition   de
l'élégance correspondait aux trois meurtres : c'était des
meurtres à la porte de la mort ; un pied dans la vie
encore.   Le   commissaire   avait   dû   le   remarquer   lui
aussi.

La   femme   d'Angevin,   elle,   était   une   de   ces
obèses qui respirent la bonne cuisine du Sud­Ouest et
l'amour maternel dont cette cuisine est la métaphore si
généreusement parfaite. Quant à leur fille, c'était un
rayon de soleil.  Elle devait avoir dans les vingt ans,
portait une robe d'été aérienne, et dégageait ce je­ne­
sais­quoi de volontaire, d'indépendant et d'achevé qui
fait   tourner   la   tête  des  hommes  du  Nord,   engoncés
dans   leur  timidité,   chez   les   femmes du Sud.  Quand
Malo lui dit :
­   Kermoisan,   tu   accompagneras   ces   dames   toute
l'après­midi, tu veux bien ?

Kermoisan fut aussi ravi par cette perspective



que déçu de ne pas pouvoir passer l'après­midi, comme
les   autres,   à   observer   les   deux   suspects   grâce   aux
caméras que Malo avait fait poser un peu partout dans
les thermes. 

*

La   grogne   suspecte   de   Maurice   Angevin   se
calma dès que les trois hommes se retrouvèrent seuls,
mais pour être remplacée alors par une gêne et une
timidité   presque   douloureuses   à   observer.   Si   Malo
avait   vraiment   organisé   cette   après­midi   thermale
pour   que   les   deux   suspects   se   détendent   et   se
relâchent, comme il l'avait dit, on aurait pu croire que
c'était bien raté, de son côté. Au spa, il ne regarda les
stucs,   et   les   murs   pêche,   et   les   comptoirs   et   les
réceptionnistes, qu'avec la vigilance farouche d'un loup
lâché dans un hôpital ou une banque. 
­   Vous   n'êtes   jamais   venus aux   thermes ?   demanda
Malo, pour la conversation.
­ Oh non… répondit Angevin. C'est pas pour les gens
comme nous, ce genre d'endroit…

Au vestiaire, ce fut pire. Il se déshabilla avec la
pruderie d'une jouvencelle  qui  découvre les premiers
renflements de sa poitrine, l'air d'avoir froid et de ne
pas   savoir   comment   enfiler   son   peignoir.   Il   fallait
reconnaître qu'il faisait piètre figure à côté de Podère,
dont   le   corps avait   l'exacte  même perfection que  les
kouroï en plâtre de l'entrée. Pour le détendre, Malo lui
posa des questions sur son camping :



­ À Banyuls, c'est ça ?
­ Oui. Ça fait quinze ans qu'on y va, avec Jocelyne. On
a notre emplacement réservé, là­bas… 
­  Ah oui ?  C'est   là   tiens,  qu'on aurait  dû se voir,  et
discuter… Avec une bonne pétanque, un pastis. Enfin,
moi, j'aurais préféré… Je ne suis jamais trop à l'aise,
dans ce genre d'endroit.

Angevin parut  surpris.  Et  comme mis plus en
confiance, un peu.
­ Mais c'est les idées qui viennent de l'administration,
ça, continua Malo. Je leur demande de la détente, et
voilà à quoi ils pensent. Le plus incroyable, c'est que ce
genre   d'idée   vous   contamine.   Parce   que   je   suis
commissaire,  et  que  je  peux enfin me  les  payer,   j'ai
passé   des   vacances   de   bourgeois   en   Italie,   l'année
dernière. Ennuyeuses à crever. Et à cause de ça, je n'ai
pas vu les copains de l'été. On devient con, quand on
commence à avoir les moyens…  Vous ne croyez pas ?
­ Je ne sais pas. Je ne les ai  jamais eu, moi… Mais
vous aimez ça la pétanque, vous ?
­ J'adore.
­ Vous êtes plutôt tireur, ou pointeur ?
­ Il faut être les deux, non ?
­ Ouais… Je pense pareil.

Devant l'écran qui leur montrait la scène, à lui
et à Bonheur, Paolini dit :
­ Là, il a marqué un point.

Ils  commencèrent  l'après­midi par un massage
relaxant, et  ça alla finalement beaucoup mieux pour



Angevin ensuite. Malo les avait emmenés à la piscine
principale,   et  demandé  qu'on   leur   serve   à  boire.   Ils
allaient   enfin   parler   de   Rémi   Da   Silva,   dès   qu'il
reviendrait   du   vestiaire   où   il   devait   vérifier   ses
messages   sur   son   portable   –   il   s'excusait   d'avoir   à
travailler. Quand il revint, Angevin était assis sur les
degrés  immergés,   les  coudes appuyés sur le bord du
bassin, une pinte de bière belge à la main (« Une bière,
on a le droit, commissaire ? » il avait demandé), tandis
que Podère faisait quelques brasses, un jus de tomate
avec sa petite bouteille de tabasco l'attendant, posé à
côté d'Angevin. Malgré l'évident fossé culturel qui les
séparait,   les deux hommes, qui  travaillaient dans la
même   équipe,   n'avaient   aucune   sorte   de   gêne   et
discutaient du lieu :
­ On appelle ça des cariatides, disait Podère.
­ Ah oui ? disait Angevin. Eh, on s'y fait finalement…
On s'y fait…

Il souriait. 
Malo demanda un whisky à une hôtesse, puis il

les rejoignit dans le bain. 

Ils ne parlèrent d'abord que de Rémi Da Silva.
Malo   voulait   connaître   leurs   impressions   sur
l'étudiant.
­ Un gamin super, dit Angevin, en vidant sa bière.

Il chercha une table du regard.
­   Vous   pouvez   laisser   votre   verre   là,   dit   Malo.   On
viendra le ramasser.
­ Ouais, super, répéta Angevin, en se levant pour aller
poser son verre malgré tout. Parce qu'on en voit défiler



des  étudiants,   l'été… On ne  peut  pas  dire  que c'est
tous des bons… Il y en a pas mal d'incapables de tenir
une cadence, plutôt tire­au­flanc, et qui te regardent
de haut encore en plus, comme si t'étais le bel exemple
d'une  vie   ratée,  à  bosser   là­dedans.  Mais  pas  Rémi.
Son poste toujours aussi impeccable que le mien ;  et
gentil, poli avec ça… Oh, je sais, il avait des problèmes
aussi…   Vous   devez   être   au   courant.   Mais   pas   au
boulot.   Au   boulot,   c'était   un   petit   gars   capable.   Et
toujours  volontaire  où   il   y  avait   à  aider.  C'était  un
artiste pourtant, et doué, j'ai vu ses dessins… Mais il
avait pas le dédain, hein Greg ?
­ Non.

Angevin, content de son éloge, reposa les coudes
sur le bord de la piscine.
­ C'est Maurice le chef de ligne, dit Podère, c'est donc
lui qui l'a formé. Ils se mettaient souvent ensemble sur
les  postes  en binôme.  Je  crois  qu'ils   étaient  un peu
plus que collègues, tous les deux. Que Maurice y voyait
presque un fils.

Angevin eut une réaction de pudeur rougissante,
les yeux baissés :
­ Non… Oui… il dit. 

Puis il balaya des gouttes d'eau sur les poils de
sa poitrine, par vaine contenance.
­ Peut­être… Je le raccompagnais aussi à la maison,
souvent,   parce   qu'il   n'avait   pas   de   voiture   et   qu'on
habitait le même coin de la vallée. 
­ Je le connaissais de moins près, reprit Podère. Il y
avait   souvent   la   machine,   entre   nous.   Ils   étaient
souvent aux joues ensemble, face à face, alors que moi



en général, je suis aux yeux.
­   Hé   hé !   Greg   est   un   mec   bizarre   entre   nous,
commissaire.  Toujours sapé comme vous  avez  vu,  et
pourtant  il  a  toujours voulu faire  le  pire.  Parce que
pire que les yeux, comme poste, dans tout l'abattoir, il
n'y a pas. C'est le poste à cauchemars. On en rêve la
nuit. Je sais bien, je l'ai fait cinq ans. Mais lui aussi,
c'est un bon. Un fils d'ouvrier. Un courageux… 

Podère rougit de pudeur à son tour.
­ Mais si ! lui dit Angevin, en lui tapotant l'épaule.
­ Pour aller plus loin encore dans l'élégance ? demanda
Malo à Podère.

Podère ne répondit que par un sourire d'entente.

Ils   parlèrent   encore   un   long   moment   de   leur
travail à l'abattoir, et des dessins de Rémi Da Silva.
Maurice   Angevin   avait   repris   l'éloge.   Au   fur   et   à
mesure que sa deuxième pinte de bière descendait, il
s'animait de plus en plus pour décrire ce qu'il avait vu
du travail de Rémi.
­ Et des monstres aussi, qu'il faisait ! Il fallait voir ça…
Du Jérôme Bosch… Du Goya… Vous  connaissez   ça,
commissaire ?  Jérôme Bosch ? Goya ? C'est Rémi qui
m'a fait découvrir… Des trucs supers… 

Il était enfin complètement à l'aise. Podère, par
contre, alors qu'il avait paru si bavard à l'arrivée, ne
disait presque plus rien depuis que Malo leur avait un
peu raconté sa vie à lui aussi, pour les mettre à l'aise.
Il avait dit :
­   Mais   vous   êtes   un   élégant   en   fait,   vous   aussi,
commissaire…



Et depuis il se taisait, comme fasciné. 

Au   bout   d'une   heure   et   de   trois   pintes   pour
Angevin, Malo dit :
­  Bon. Il  ne me reste plus qu'à  vous poser quelques
questions en privé à chacun. Vous avez déjà pris des
bains de boue ?
­ De boue ? s'étonna Angevin. Non…
­ C'est toute une expérience, Maurice… Vous allez être
étonné.

Mais   ça   sembla   le   contrarier   plus   qu'autre
chose. Il dit :
­   Écoute,   commissaire…   Merde,   je   me   mets   à   te
tutoyer maintenant… C'est la bière, ça… 
­ Non, c'est normal. Ça fait ça à tous les gens biens. Et
je préfère, en général.
­ C'est qu'on a envie. On ne te sent pas trop Monsieur.
­ Mais je ne suis pas Monsieur du tout. Je m'appelle
Tomasz, au fait. C'est polonais. Et si tu veux, tu peux
dire Tom, comme tout le monde.
­ Bon, c'est pour te dire, Tom… Je n'aime pas trop ça,
moi non plus, je t'avoue, les trucs de riche. On ne peut
pas rester ici tranquillement à discuter ?
­ C'est eux, là, qui te dérangent ?

Malo montrait   les  clients  du spa autour de  la
piscine. Des vieillards, principalement, qui gardaient
gourmettes   et   colliers   avec   leurs   maillots   de   bain.
Beaucoup avaient le teint orangé de séances d'UV, et
deux  ladies  à bajoues et  à   larges  chapeaux dix­neuf
cent, en particulier, les balayaient de leurs yeux tristes
avec   un   air   condescendant,   depuis   qu'ils   étaient



arrivés.
­ Un peu, oui, c'est ça.

Malo  alors   se   releva,   prit  un   ou  deux  mètres
d'élan, puis se jeta dans la piscine en criant :
­ Police !

Et   il   atterrit   dans   une   énorme   bombe   qui
aspergea tout le monde. Ce qui offusqua les vieillards
et fit hurler les ladies, particulièrement éclaboussées.
Elles pensèrent l'insulter en le traitant de « fou »,  et
d' « inconscient », et ajoutèrent qu'une piscine comme
celle­là  n'était  pas   faite  pour   ça.  Podère  et  Angevin
riaient tous les deux.

*

Le lieutenant Bonheur, assis devant les écrans
des   caméras   depuis   maintenant   deux   heures,   se
frottait   régulièrement   les   yeux   de   fatigue.   Mais   il
sortit soudain de sa léthargie pour dire à Paolini, tout
près de lui :
­ Je crois que j'ai compris !
­ Hein ?
­ Oui, pourquoi on est là, pourquoi on filme tout. Ce
que voulait Malo, c'était ça ! C'était voir leur réaction,
face à ce milieu social particulier… 
­ Pourquoi ?
­ Tu te souviens de ce qu'il a dit, que le taxidermiste
nous   raconte   son   histoire ?   La   mise   en   scène   du
troisième cadavre peut  nous   faire  penser  qu'il  a   été
humilié par Jean­Michel Nympe en lui présentant des
œuvres du genre de celles dont le commissaire a arrosé



toute   la  brigade,   ces  derniers   temps.  Mais   ce  qui   a
rendu cette humiliation tellement forte, c'est moins le
ridicule   des   œuvres   qu'une   sorte   de   confrontation
sociale. Parce qu'il y a aussi les deux autres victimes…
Le père, le fils, des ouvriers tués par la société qui les
entoure. Comme le petit l'a dit. Le triptyque est une
œuvre politique. Ce sont les effets de la confrontation
aux bourgeois  chez   les  deux gars,  que Malo  cherche
maintenant à voir… 
­ Il n'y a déjà aucun doute sur le coupable, alors... Il ne
manque plus que des preuves…

*

Malo   entra   successivement   dans   chacune   des
cabines qui servaient aux bains d'argile pour poser la
même   question   aux   deux   hommes,   de   la   même
manière. Celle de l'argent. 

Tous   les   deux,   toujours   filmés,   avaient   été
préparés à cette question de la même manière aussi :
les   hôtesses,   qui   faisaient   partie   de   la   brigade,   en
réalité, les avaient traités avec le plus grand mépris.
Malo leur avait écrit trois répliques modèles, à caser
en improvisant plus ou moins, selon les besoins de la
situation :
­ C'est votre première fois, n'est­ce pas ? Ça se voit.
­ Vous avez des préférences, en musique ? (puis, après
un soupir : ) J'imagine que les chants tibétains, ce sera
toujours assez bien.
­ Je ne vous demande pas si vous préférez l'argile verte
ou rouge ?



Il leur avait demandé de soupirer tant qu'elles
pourraient,   et  de   répondre  au   téléphone  pendant   la
séance.   De   laisser   la   porte   ouverte,   et   de   faire   un
commentaire désobligeant sur leur statut social depuis
le couloir, comme : « Non, non, tu ne me déranges pas.
Oh,   oui   mais…   Tu   sais,   le   genre   qui   a   gagné   un
concours... » Bonheur avait raison. 

Enfin, en face de chaque baignoire à argile, sur
l'étagère  à  encens  et  bougies  parfumées,  Malo  avait
disposé une de ses propres œuvres taxidermiques. Au
milieu   d'un   lit   de   frais   pétales   multicolores,
s'alanguissait un rat en peignoir, la tête au repos sur
la paume de la patte, une pâquerette dans la bouche,
l'air songeur.

*

Pendant   ce   temps,   Kermoisan   s'occupait   des
deux femmes. Elles s'étaient senties beaucoup plus à
l'aise au spa que leur mari et père. Elles avaient bu
des cocktails au jacuzzi, choisi à la carte le massage
thaïlandais,   fait  un   peu   de   shopping   à   la   boutique,
discuté lotions relaxantes et huiles essentielles avec la
vendeuse. La fille, Lucile, ne devait en fait passer que
quelques jours au camping avec ses parents. Ensuite,
elle   partirait   pour   Barcelone   avec   des   copains   de
Nîmes qui la prendraient à Banyuls en passant. Elle
appelait  Kermoisan   « chevalier »,   avec  une   joyeuseté
taquine,   ayant   trouvé   à   son   nom   une   couleur
médiévale   au   moment   des   présentations,   et   aussi



parce   qu'il   leur   ouvrait   les   portes   d'une   manière
guindée qui lui faisait penser à la vieille courtoisie. 

Elle s'entendait extrêmement bien avec sa mère,
qu'elle   appelait   « maman   chérie »   avec   la   même
railleuse   gouaillerie   qu'elle   appelait   Kermoisan
« chevalier ». « Eh, maman chérie, viens voir ici un peu
par là... » elle lui disait, avec la voix grave et l'accent
viril d'un joueur de rugby qui vous appelle au bar. Sauf
que c'était au bar à parfums qu'elle l'appelait. La mère
jouait le jeu : 
­ Eh, ma fille chérie, elle reprenait, faudrait voir à pas
trop bousculer ta vieille mère...
­ C'est bon pour ton arthrose… Demande au chevalier
de te tenir le bras.
­ Mon arthrose ! Ah, la salope… 

Jamais Kermoisan n'aurait pensé qu'une mère
puisse   employer   un   tel   gros   mot   contre   sa   fille,   ni
qu'un   tel   gros   mot   puisse   prendre   une   telle
connotation.  Car   il   y  avait  une  affection  vraie  dans
cette insulte d'amour. 
­ Attends un peu que l'inspecteur te donne la fessée…
Hein, monsieur l'inspecteur ?

Jocelyne   Angevin   insistait   pour   appeler
Kermoisan inspecteur, comme dans les films policiers.
Kermoisan   lui   avait   expliqué   l'inadéquation   de
l'expression, mais elle insistait.
­   Il  est  beaucoup trop  gentil  pour   ça,  va… répondit
Lucile.

Comme salope voulait dire « mon ange » tout à
l'heure, on sentait bien que gentil voulait dire « un peu



con » ici.
­ Eh, il est armé, quand même… dit la mère.

Elle prenait sa défense à chaque fois que sa fille
le taquinait.  Et il   lui en était reconnaissant, Mais il
aurait   quand   même   préféré   que   ce   soit   la   fille   qui
finisse par lui reconnaître quelque qualité. Ou pouvoir
se   défendre   lui­même.   Seulement   de   ça,   il   était
incapable.   Parce   que   depuis   qu'elle   s'était   mise   en
maillot, son rire éclatant et son corps bondissant lui
paraissaient un rire bondissant et un corps éclatant,
parce que les grosses lunettes de soleil vulgairement à
la mode qu'elle portait sur la tête et qui lui allaient si
mal avaient l'air de lui aller bien, et parce qu'elle était
le  genre  de   fille  qui  ne   semblait  devoir   être   jamais
préoccupée par rien, à qui la vie avait promis bien en
face   que   tant   de   beauté   et   d'énergie   dureraient
toujours, et que toute attaque aurait paru à Kermoisan
d'une grossièreté sans nom. Parce que face à tellement
de liberté et de bonheur il se sentait honteux de tout
enfin,   et  des  pensées   tristes  que  provoquaient   cette
honte, et du silence, et d'être. Ou parce que l'idée de la
fessée était trop délicieuse pour ne pas le déstabiliser.

Il y eut le rapprochement qu'il fallait entre eux,
au bord de la piscine, pendant que les hommes étaient
au bain d'argile, et que la mère nageait. Mais ce n'est
qu'avec   la   plus   grande   réticence  que  Kermoisan   lui
parla de son père de la manière dont Malo le lui avait
demandé :
­ Alors tu vas à Barcelone ?
­ Oui, j'ai deux copines qui habitent là­bas.



­ Et tu vas abandonner tes pauvres parents tout seuls
à Banyuls ?
­ Oh, ils ne vont pas s'ennuyer… Il y a les voisins du
camping,   les   mêmes   tous   les   ans…   Et   puis   j'ai
grandi… 
­ J'ai vu à quoi ressemblait le boulot de ton père. Ce
sont des vacances bien méritées… 
­ Ça, c'est sûr… 
­ Surtout qu'il travaille beaucoup...
­  Eh oui… Le premier qui crache sur les trente­cinq
heures, je lui mets mon poing dans la gueule.

Kermoisan  avait   presque   envie  de   recevoir   ce
poing dans la gueule.
­ Il lui arrive même de faire beaucoup d'heures sups.
­  Oh,  non !  Un  temps  plein,  dans   ce  qu'il   fait,   c'est
assez…

Le travail était fait. Kermoisan changea aussitôt
de sujet :
­ J'ai des vacances aussi, dans trois semaines. En fait,
je pensais peut­être descendre à Barcelone…

Elle répondit aussitôt et tout simplement :
­ Tu veux qu'on échange nos contacts ? On se fait une
soirée ensemble là­bas, si tu veux…

Il   ne   put   retenir   un   brutal   changement   de
physionomie,   de   joie   soudaine   et   visible.   Et   quand,
plus tard, après une bataille de boue bon enfant à la
sortie du bain d'argile, la fille sauta au cou de la mère
pour l'embrasser et la salir à la fois, il eut la soudaine
et   extrême   envie   d'être   lui   aussi   une   grosse   mère
canard à gros accent, plutôt que lui­même. En résumé,



il était amoureux. C'est bien le mot qu'on utilise quand
on finit par faire des conneries. Or, à l'heure où Malo
les fit rappeler tous les trois par Bonheur, avant de les
quitter, il ne put s'empêcher de dire :
­ Je suis sûr que tout se passera bien pour ton père, tu
sais… 

Il avait dit ça pour prendre un peu d'ascendant
sur   elle.   Montrer   qu'il   en   savait   davantage   sur   la
situation. Qu'elle était plutôt dans ses mains que dans
les leurs. Mais l'effroi muet que provoqua cette phrase
chez   les   deux   femmes,   en   leur   faisant   réaliser
qu'Angevin  n'était  pas   interrogé  que  comme témoin,
comme on le   leur avait  dit,   lui   fit  aussitôt  regretter
d'avoir parlé. Même s'il était sûr d'avoir raison.

Ils se quittèrent là­dessus. 

*

Sous   les   yeux   de   Bonheur   et   Paolini,   l'agent
Boulin   venait   de   faire   son   petit   numéro   de   fausse
hôtesse   désagréable   à   Angevin.   Et   pendant   qu'elle
faisait   semblant   de   téléphoner,   dans   le   couloir,   on
devinait   Angevin   rouge   de   colère   sous   son   masque
d'argile verte. Il serrait les bords de la baignoire des
deux mains.
­ Non, aucun doute... répéta Paolini.

Quand   Boulin   eut   terminé   son   numéro,   Malo
entra dans la cabine.
­ Tout se passe bien ?



­ Oui… Enfin, non !
­ Qu'est­ce qui se passe ?
­ Cette fille ! Elle me prend pour de la merde, ou je ne
sais pas quoi…
­ L'hôtesse ?
­ Ouais… On est assez copains, maintenant, pour que
je te dise les choses franchement… Une vraie salope… 

Malo fronça les sourcils.
­   Ah ?   Je   le   signalerai…   Mais   avant,   il   faut   qu'on
parle, tous les deux.

Il   prit   une   chaise.   Angevin   se   calmait
doucement.
­ Maurice, tu sais pourquoi on vous a choisi pour vous
entendre comme témoins, Greg et toi ?
­ Non… Enfin, moi, j'étais proche de Rémi… Mais pour
Greg, je me le demande depuis le début, en fait… 
­ Parce que celui qui a tué Rémi a dû faire de grosses
dépenses en liquide, ces derniers temps. Et qu'on a vu
que vous en aviez fait tous les deux, ces derniers mois.
Dans   des   cas   exceptionnels,   la   police   peut   lever   le
secret bancaire, et c'est un cas exceptionnel.

Angevin blanchit, se ratatina dans sa glaise.
­ Ah bon ? Vous pouvez faire ça ?
­ Oui. Ce que je voudrais savoir maintenant, c'est ce
que tu as  fait  de tout cet  argent.  Prends  ton temps
pour   répondre.   Il   peut   avoir   servi   à   acheter   de   la
drogue, ou à te payer des vidéos pédophiles, je n'en ai
rien à faire, et j'aurai tout oublié en sortant d'ici. Du
moins, ça restera entre nous. Mais je dois savoir.

Angevin  mit  un   temps   énorme  à   répondre  en
bredouillant :



­ Je… C'est…
­ Quoi, Maurice ?
­ Si ma femme apprend ça, je suis un homme mort… 
­ Rien ne sortira d'ici, je te l'ai promis.
­ Je   vais au casino, le dimanche après­midi. Elle me
croit   au   foot,   avec   les   copains,   mais   je   vais   aux
machines à sous, à Canet. 
­   Canet­en­Roussillon ?   Sur   le   front   de   mer   de
Perpignan ?
­   C'est   ça.   Il   y   a   un   grand   casino,   entre   le   nouvel
hôpital et le terminus du tram 7.
­ Je croyais que ta femme jouait aussi ?
­ Oui… C'est juste que pas autant… Pour les vacances,
c'est tout… Et puis le dimanche aussi, après le foot, un
dimanche   sur   deux,   je   suis   censé   m'occuper   de   sa
mère… 
­ Toi ? Pourquoi toi ?
­ Ça… Par ici vous savez, dans beaucoup de familles,
on garde encore les vieux à la maison, jusqu'au bout.
Dans la famille de Jocelyne, ça a toujours été comme
ça,   et   alors   quand   j'ai   voulu   mettre   sa   mère   à   la
maison de retraite, elle n'a pas été d'accord. On s'est
beaucoup disputé, sur le sujet. Des mois. Des années.
Il y a trois ans, on en a ouvert une belle pourtant de
maison   de   retraite   à   Saint   Péjus,   à   quarante
kilomètres du Tech ; et pas trop chère… Mais Jocelyne
disait que c'était trop loin ; que si c'était pour ne plus
la voir,   la mère,  autant  l'enterrer vivante et tout de
suite, que ça coûterait moins cher. Et puis finalement
j'ai réussi à la convaincre, mais à condition qu'on aille
lui rendre visite tous les dimanches. Comme c'est un



peu loin et que Jocelyne a recommencé à se plaindre,
ces derniers mois, on a décidé qu'on se partagerait les
dimanches : qu'elle irait les dimanches pairs et moi les
impairs. De toute façon, moi, elle, nous deux, la mère
ne fait plus bien la différence…
­ Et tu n'y vas pas ?
­ Pas souvent, non… Mais Tom… Si Jocelyne sait que
quand   elle   me   croit   à   Saint   Péjus,   je   suis   à   cent
quarante kilomètres de là, en train de jouer… Ça va te
faire un autre meurtre sur les bras. Facile à élucider,
celui­là…

Il riait jaune.
­  Non…  On va   lui   éviter   la  prison   à   ta   femme,  ne
t'inquiète pas. 
­ Ce serait bien, oui…

­   Elle   a   l'air   vraie,   son   histoire   de   belle­mère,   dit
Bonheur.
­   Ouais.   Et   il   n'a   pas   réagi   au   rat,   lui.   Alors   que
l'autre…

*

En   entrant   dans   la   cabine,   Grégoire   Podère
avait   immédiatement   fixé   le   rat,   l'air   interrogé   et
amusé à la fois. L'agent Basque, qui jouait le rôle de
son hôtesse, l'avait volontairement laissé seul et quand
elle était revenue, l'avait surpris le rat dans les mains.
Il   l'avait   reposé   sur   l'étagère   avec   un   peu   trop   de



précipitation.
­ Ça vous intéresse ? lui avait demandé Basque. C'est
un artiste local.

Podère avait repris contenance.
­ Ça me rappelle de vieux souvenirs, plus exactement.
C'est amusant…
­   Oui,   enfin   ça   m'étonnerait   que   ce   soit   dans   vos
moyens… On commence ?

Elle lui avait joué le même numéro que Boulin à
Angevin ensuite, puis elle était repartie. Malo arriva
alors que Podère s'essuyait déjà, après sa douche. Et
comme à Angevin encore, il lui demanda :
­ Tout s'est bien passé ?
­ Je viens sans doute d'avoir affaire à l'hôtesse la plus 
désagréable qu'on puisse imaginer, mais oui, tout s'est 
bien passé.
­ Désagréable ?
­  Je   crois  que   l'expression  plus  exacte,  et  donc  plus
élégante,   c'est   connasse.   Elle   m'a   traité   exactement
comme de la merde.
­ Ah ? On le signalera, si tu veux.
­ Si tu veux.

Podère   n'avait   en   quelque   sorte   fait
qu'intervenir   dans   les   conversations   entre   le
commissaire et le chef de ligne, toute l’après­midi. Ce
qui   fait   qu'ils   ne   s'étaient   pas   encore   tutoyés
directement. Malo se rendit compte à ce moment que
c'était   aussi   la   première   fois   qu'ils   se   retrouvaient
vraiment   tous   les   deux   face   à   face   et   qu'ils   se
regardaient   droit   dans   les   yeux.   Et   il   se   sentit



étrangement   déstabilisé   par   le   regard   de   Podère.
Chose rare chez lui.
­ Bon, je dois te parler d'autre chose, maintenant. Ça
risque d'être tout aussi désagréable, et je m'en excuse
d'avance.   Mais   celui   qui   a   tué   Rémi   a   dû   faire   de
grosses   dépenses   en   liquide,   ces   derniers   temps   et
dans   des   cas   exceptionnels,   la   police   peut   lever   le
secret bancaire. On a découvert comme ça que tu avais
fait de gros retraits, ces derniers mois.
­ C'est donc ça… C'est pour ça, que je suis là…
­ Oui. Ça peut avoir servi à acheter de la drogue, ou à
te payer des vidéos pédophiles, je n'en ai rien à faire,
et   j'aurai   tout  oublié   en   sortant  d'ici.  Du  moins,   ça
restera entre nous. Mais je dois savoir.
­ C'est assez simple.

Ça  avait   beau   être   simple,   il   y   eut   encore   ce
drôle de regard direct et suspendu, entre eux.
­ Tu sais combien j'ai, sur mon compte ?
­ Je viens de te le dire… 
­   Ça   ne   peut   pas   suffire   à   rénover   une   ferme
abandonnée depuis huit ans dans la légalité. Même si
on  y  ajoute   les   économies  que   je  peux   faire   sur  un
salaire minimum.
­ Tu veux dire que tu as employé des artisans au noir ?
­  Par ici,  on dit  que  les  artisans  travaillent  plus  en
retraite qu'en activité.
­   Tu   sais   que   c'est   invérifiable…   Aucun   artisan
n'acceptera jamais de m'avouer qu'il  a travaillé pour
toi.
­ C'est sûr.
­   Mais   on   peut   toujours   essayer.   C'est   qui,   tes



artisans ?
­ Euh… J'ai beau être devenu un élégant citadin…
­ Ah, oui… Tu n'es pas une balance. Il y a des moments
où j'oublie que je suis devenu flic, moi. Bon, je ne peux
te forcer à rien. Je n'ai que des présomptions, aucunes
preuves. Mais  ils  ne risquent rien,  tes artisans… Je
peux   me   débrouiller   pour   ça.   Et   ça   m'aiderait
beaucoup à avancer, moi.
­ Tu fais un drôle de flic, en fait.

Malo   sourit,   prit   cinq   bougies   parfumées   sur
l'étagère au rat, et se mit à jongler avec. 
­ Parce que tu crois que j'ai de l'élégance, moi aussi ?
­ Oui.
­ Un pas trop bon, si j'en crois l'avis général.

Podère sourit à son tour. Malo s'était lancé dans
des figures particulièrement complexes.
­ Si je t'étonne, continua Malo, tu me donnes un nom ?
Juste un.

Le sourire de Podère s'élargit.
­ Ça ne suffira pas, non…

Malo reposa alors les bougies. Il venait d'avoir
une idée.
­   Et   si…   Le   flegme   est   une   partie   nécessaire   de
l'élégance, non ?
­ Ça dépend des circonstances, mais en général, oui.
­ Et si, sans te toucher, sans dire un mot, je te le fais
perdre,   ton   flegme ;   comme   ça,   à   distance…  Tu  me
donnes un nom ?
  Ça devenait un jeu. 
­ Tu peux toujours essayer…
­ Tu promets ?



­ Je promets, oui… 
Malo   redevint   très   sérieux,   soudain.   Il   s'assit

sur un petit banc qu'il y avait là. Il resta un moment
immobile, son regard planté dans celui de Podère. Puis
il sortit de la poche intérieure d'une veste invisible un
sandwich invisible, qu'il commença à manger.
­ Le mime du clochard et du gamin… dit Bonheur. Tu
l'as déjà vu, celui­là ?
­ Non, répondit Paolini.
­ Alors tu vas beaucoup rire et pleurer.

*

Et   c'est   ce   qui   arriva,   effectivement.   Paolini,
aussi brutal et peu fin qu'on le connaisse, rit, et pleura
comme une jeune fille.

Dans   les   années   quatre­vingt­dix,   ceux   qui
avaient des trous de mémoire et ne se rappelaient plus
du   nom   du   mime   Malo,   pour   en   parler,   disaient
souvent :   « Tu   sais,   le   mime   du   clochard   et   du
gamin... » 

Parce   que   dans   le   public   des   plateaux   télé
comme   à   la   maison   dans   son   fauteuil,   dans   la   rue
comme dans les squats de redskins, personne n'avait
jamais pu résister au débordement d'émotions que ce
mime provoquait. Le lendemain du premier passage de
Malo sur une grande chaîne, le zapping de Canal Plus



l'avait repris en intégralité. Et on avait vu jusque dans
les  prisons,   à   cause   de   ce  mime,  des   salles  de   télé
pleurnicher   toutes   entières,   de   concert.   Malo   l'avait
inventé   à   dix­neuf   ans,   et   l'histoire   en   était
simplissime :   un   clochard   partageait   son   sandwich
avec un enfant et, pour finir, s'endormait avec sa faim,
ou   mourait,   on   ne   savait   pas   trop,   allongé   sur   son
banc. Aux journalistes, Malo avait raconté qu'il s'était
inspiré d'une véritable scène, observée un jour devant
un supermarché.

Aujourd'hui, on ne s'en souvient plus. Et Malo
n'étant   ni   Michel   Drücker   ni   Marguerite   Duras   ni
Céline   Dion,   l'Ina   n'a   jamais   pensé   à   conserver   la
séquence.   Elle   n'existe   plus   qu'à   l'état   de   vagues
réminiscences   dans   la   mémoire   de   quelques   vieux
sentimentaux comme moi, ou Bernard, le légiste.

Mais de près, elle était sans doute encore plus
impressionnante.  Podère fondit en larmes.  Et c'est à
travers des yeux embués que Bonheur et Paolini, eux
aussi,   virent   Malo   reprendre   tout   à   coup   et   sa
physionomie normale et son sourire, puis s'approcher
de Podère et lui mettre une main sur l'épaule. Quand
Podère se fut remis, il lui dit :
­ Alors, je l'ai méritée mon artisan, maintenant ?
­ Oui, dit Podère, malgré une réticence visible.

Il s'arrêta là, et ne dit rien de plus.
­ Je t'écoute.
­ Mais après ça… Plus aucun ne voudra travailler pour
moi…  



­ Si tu veux, je me retourne, tu l'écris sur un bout de
papier, et je dirai à l'artisan que c'est un pense­bête
que je t'ai volé. On fait comme ça, avec les mafieux. Il
paraît que c'est plus facile.
­ Ils vont nier, de toute façon… 
­ Pour ça, je me débrouillerai, ne t'inquiète pas. Je le
saurai, s'ils mentent. C'est un peu ma spécialité. Et ce
sera déjà ça.

Il y avait un bloc­note aux couleurs des thermes,
sur   l'étagère   du   rat   en   peignoir.   Malo   le   donna   à
Podère et, comme il l'avait dit, retourna s'asseoir sur le
banc, en lui tournant le dos.

Paolini   remarqua   le   premier   l'étrange   regard
que Podère posa alors sur le dos de Malo. Un regard
d'une   fixité   particulière,   emprunt   d'une   nervosité
incongrue.
­ Il n'a rien à écrire, dit Paolini.
  Il   ne  notait   en   effet   rien   sur   le   bloc­note.   Il  avait
plutôt l'air enfin pris au piège, avec les tremblements
de quelqu'un qui peine à prendre une décision. Mais
pas   la   décision   d'écrire   ou   de   ne   pas   écrire…   Une
décision   qui   concernait   Malo,   plutôt,   vers   qui
l'intensité de son regard ne cessait de s'accentuer. 

Enfin, il posa sans bruit le bloc­note, se leva, et
commença à s'approcher du commissaire.
­ Merde… Qu'est­ce qu'il fait ?

Il s'approcha encore, et leva peu à peu les mains
vers Malo.



­ Retourne­toi, Malo, nom de Dieu ! Retourne­toi !

*

La   réaction   violente   de   l'un   ou   l'autre   des
suspects,  au moment où  le  commissaire désarmé les
interrogerait   à   propos   de   l'argent,   n'était   pas
complètement   imprévue.   C'était   donc   dans   une
troisième cabine à bains d'argile, placée entre celle de
Podère et celle d'Angevin, qu'avec la permission de la
direction des thermes, l'équipe avait placé les écrans
vidéos et le matériel d'enregistrement. En un instant,
Paolini   et  Bonheur   furent  dans   celle   de  Podère.   Ils
arrivèrent juste au moment où l'ex­archéologue allait
atteindre   Malo.   Paolini   lui   envoya   une   droite
suffisante,   puis   se   jeta   sur   lui   et   lui   passa   les
menottes.

Podère se laissa faire sans rien dire, honteux et
nu.

*

­ Comment ça, tu as encore des doutes ?
­  Oui.  On  garde   l'idée  de   suivre   la   famille  Angevin
discrètement   jusqu'à   son   camping.   Surtout   après   la
connerie du petit. Et je veux voir les vidéos. Mets­les



moi sur l'ordinateur. Leur réaction au moment précis
où ils ont vu les rats, surtout.

Au   loin,   autour   du   fourgon   où   Podère   était
enfermé,   les  hommes étaient  à   la  détente  et   riaient
d'une blague de Paolini. Kermoisan dit :
­ Je suis encore désolé, commissaire.

Malo sourit.
­ On en fait tous, des conneries. Tout le temps. Moi­
même avec Podère… 
­   Tiens,   c'est   déjà   là,   dit   Bonheur,   en   tendant   le
portable à Malo.

Tout en regardant les images, Malo rejoignit la
cabine   qui   avait   servi   à   Angevin.   Là,   il   répéta   les
gestes exacts du chef de ligne à son arrivée dans la
cabine, et s'assit comme lui dans la baignoire. Il le refit
deux fois, puis il dit à Bonheur :
­ C'est ce geste­là, avec le bras, regarde.

Il refit le geste. Un imperceptible sursaut, peu
naturel.
­   Tu   vois   comme   ses   yeux   s'ouvrent,   au   même
moment ?
­ Oui. Tu avais raison. Il a réagi au rat.
­ Bien, on rejoint les autres, on remballe le matériel, et
on rentre à Perpignan.

À la sortie du spa, Malo demanda à Kermoisan :
­ Et toi, tu en penses quoi ?
­  Ben… Plutôt comme les autres… Que Podère s'est
trahi en t'agressant. Qu'il suffit de lui tirer des aveux,
maintenant. Et comme je te l'ai dit, je crois que c'est
un meurtre « élégant ». Et que Podère seul est capable



de la minutie, du soin que tu as dit.
­  C'est  discutable.  Tu  as   vu   le  harnachement  de   la
caravane ?
­ C'est vrai, mais…
­  Et  dans  notre   conversation,  avec  Angevin,   tu  n'as
rien remarqué ?
­ Jocelyne a confirmé que sa mère était à la maison de
retraite de Saint Péjus, avant leur départ. Et puis je
crois Lucile quand elle dit que son père n'a jamais fait
d'heures supplémentaires.
­  Bon.  Moi   aussi.  Mais  un  homme  comme Maurice,
dans   l'ambiance   bistrot­foot,   peut   trouver   d'autres
alibis à des absences nocturnes, tu ne crois pas ?

Kermoisan n'eut le temps de rien répondre, car
ils arrivaient au fourgon, où les gars étaient pliés en
deux, les larmes aux yeux, à force de rire de ce que
Paolini continuait à leur raconter, et parce qu'aussitôt
Malo changea de sujet :
­ Qu'est­ce qui vous fait marrer comme ça ?
­ C'est Paolini, commissaire…
­ Je vois bien…
­ Il dit qu'il regrette d'être intervenu parce que deux
gars bâtis comme vous deux, dans l'ambiance thermes
romains,   au   pugilat   en   petite   serviette   blanche,   ça
aurait fait un super film gay…
­ Et il mime le film, dit Basque.
­ Et il mime bien, ajouta Boulin.

Ils  éclatèrent   tous  de   rire,  à  nouveau.  Paolini
avait l'air un peu honteux.
­  Faut pas avoir  honte comme ça,  Paolini,  dit  Malo.
Quand   tu   maîtriseras   vraiment   le   mime,   je   te



nommerai commissaire, moi… 
Puis il demanda à Kermoisan :

­ Enfin… Petit, avec ton téléphone intelligent, tu peux
me dire quelle distance il y a de Saint Péjus au Tech,
et du Tech au casino de Canet exactement ?
­ Pourquoi ?
­ Parce qu'on n'a toujours pas de preuves, et que si on
part d'ici  sans preuves, ça va sans aucun doute être
pour ma poche, toute cette après­midi de détente… Et
j'ai pas envie. Je dois déjà beaucoup trop à Bonheur.

*

Il y avait devant l'hôpital abandonné un grand
orme   pleureur,   dont   les   racines   avaient   défoncé   le
parking. Bonheur gara la camionnette à son ombre. Il
faisait chaud, très chaud. Les cigales étaient le bruit
de l'implacable. 

L'hôpital avait les vitres brisées. Il était noirci
par   les   neiges   et   les   pluies,   mangé   de   lierres
maigrichons. On aurait dit que toute la souffrance qu'il
avait contenue ressortait maintenant par ses fissures :
il   pleurait   de   désaffection,   purulait   de   rouilles,
vomissait son crépi par grandes flaques à ses pieds. On
lui voyait la chair, et la mort, et le deuil.
­   Ce   serait   quand   même   encore   un   gros   coup   de
chance… dit Bonheur.
­ Moi j'y crois, répondit Kermoisan.

Ça amusa Bonheur.  Devant eux se dressait   le



panneau  des  urgences   sur   lequel   était   rageusement
tagué « À 100 km ! »
­ C'est vrai que c'est un peu bizarre, pour un gars du
coin, d'arrondir 40 + 60 à 140, non ?
­ Il peut y avoir mille autres raisons à ça que le fait
qu'Angevin passe ici régulièrement. Et puis il  y a la
largeur   de   Perpignan   à   ajouter,   pour   atteindre
Canet…
­ Ça ne  fait  pas quarante kilomètres… Dix,   tout  au
plus…
­ Toi aussi, tu commences à croire que le commissaire
est   plus   intelligent   que   les   autres.   Tu   sais   qu'il
détesterait ça ?
­   Mais   ça   fait   partie   de   son   intelligence   justement,
non ?
­ J'en suis le premier convaincu. Mais il détesterait ça.
­ C'est parce qu'il ne cherche pas vraiment qu'il trouve.
Comme Paolini, pour les bacs aux abattoirs. Je crois
que   la   leçon,   c'est  que  plus  on  s'efforce  de   faire   les
choses bien, moins on y arrive. Que les fainéants ont
souvent   raison.   Parce   qu'ils   sont   plus   humains,   en
quelque sorte.
­ C'est bien. Tu fais des progrès, dans la philosophie du
chef. Mais si j'étais toi, je ne le suivrais pas trop là­
dedans quand même.
­ Pourquoi ?
­   Il  va  trop  loin,  par  moments.  Lui  aussi  se  trompe
beaucoup.
­ N'empêche que j'apprends beaucoup.
­ Oui. Moi aussi. Ça m'agace un peu, mais moi aussi. Il
a dit de commencer par les sous­sols, c'est ça ?



­ C'est ça.

L'équipe   ne   trouva   pas   le   laboratoire   de
taxidermie à la morgue ni même au sous­sol, comme
l'avait pensé le commissaire. Elle le trouva au rez­de­
chaussée,  dans ce qui  avait   été  le  bloc de chirurgie.
Avec, dans une atmosphère de formol semblable à celle
de l'atelier du commissaire, des chutes de plaques de
verre,   de   mastic,   une   bibliothèque   pleine   de   livres
d'Art,  sur toute la longueur d'un mur, les tenues du
livreur   et   du   faux   employé   de   Jean­Michel   Nympe
soigneusement rangées sur un porte­manteau dans un
casier de vestiaire,  avec  la  barbe et   les   lunettes sur
l'étagère   du   haut,   et   tout   le   matériel   dont   Maurice
Angevin avait pu se servir, les dimanches où il était
censé être à Saint Péjus. Tout était méticuleusement
ordonné,   aligné,   et   d'une   propreté   absolue,   ce   qui
n'empêchait pas les empreintes, qu'ils relevèrent. 

Mais le plus intéressant était quand même au
sous­sol. Dans toute l'aile ouest. Ça commençait dès le
bas de l'escalier,  face auquel,  rangés en demi­cercles
concentriques,   une   centaine   de   rats   majordomes   à
livrées   et   à   perruques,   dont   certains   tenaient   des
flambeaux,   accueillaient   le   visiteur   en   faisant   la
révérence, tête baissée, un pied en avant, les deux bras
dans   la   direction   du   couloir.   Une   tuyauterie   dense
courait sur le plafond de ce couloir. De cette tuyauterie
descendait d'autres rats, par des cordes qu'ils avaient
l'air d'avoir jetées eux­mêmes dans le vide, de distance
en  distance.  En   regardant  bien,   on   en  devinait   qui



marchaient   sur   la   tuyauterie   elle­même,   dans   la
pénombre :   ceux­là   avaient   encore   des   attitudes
naturelles,  animales,  et  marchaient  à  quatre  pattes.
Mais sitôt qu'ils avaient touché le sol, il se mettaient
debout,   et   se   retrouvaient   habillés   comme   des
hommes. Par familles entières alors, qui tenaient leurs
enfants   par   la   main,   chargés   de   bagages,   ils   se
répandaient dans les différentes pièces du sous­sol. La
première  pièce   à  droite,   qui   avait   été   le  bureau  du
vaguemestre, semblait être une sorte d'administration.
Une   trentaine   de   rats   à   costumes   gris   et   à   nœud
papillons accueillaient les familles, fouillaient dans les
tiroirs   à   dossiers   ouverts   d'une   rangée   d'armoires
métalliques,   ou   écrivaient   des   chiffres   dans   des
cahiers,   debout   sur   trois   bureaux,   tenant   les   porte­
plumes à bras­le­corps. Il y avait du drame dans cette
pièce.   Des   familles   accablées   dont   les   mères
embrassaient les enfants tandis que le père, cachant
d'une main les larmes de ses yeux, était debout la tête
baissée.   D'autres   levaient   les   bras   dans   un   cri   de
désespoir vers de vieux rats administratifs à binocles
et à l'air inflexible. D'autres encore, à genoux, front à
terre,   suppliaient,   imploraient,   priaient.   Et   sous   le
vasistas d'entresol qui éclairait douteusement la pièce,
un crucifix était accroché au mur, sur lequel le Christ
avait été remplacé par un rat nu, dont le  faux sang
avait   l'air   frais   et   dégouttait,   pleuvant   sur   la   tête
d'individus agenouillés,  bras ouverts, paumes vers le
ciel, comme venus là exprès pour la douche au symbole
mystérieux.   Les   sept   pièces   suivantes   avaient   dû
servir aux agents de services, avant la fermeture de



l'hôpital.   Pour   entreposer   leur   matériel,   comme
vestiaires ou comme bureaux. La première, beaucoup
plus   vaste   que   les   autres,   portait   une   plaque
« entrepôt » au­dessus de la porte. Là les rats étaient
installés   comme   chez   eux,   sur   les   lignes   d'étagères
métalliques,   dans   des  poses   quotidiennes.  Entre   les
étagères, des badauds se promenaient les mains dans
les poches, discutaient avec les commerçants dont les
étals occupaient le premier étage. Il y avait une partie
de   pétanque   au   fond   à   droite.   Au­dessus   des
commerces,   il   y   en   avaient   qui   regardaient   la   télé,
d'autres qui lisaient leur journal dans des fauteuils à
oreilles ; un était assis sur des toilettes miniatures et
lisait une bande dessinée, un autre, sous un vasistas
d'entresol   encore,   était   une   reproduction   exacte   de
l'Astronome  de Vermeer. À bien fouiller dans la foule
des   rats,   on   reconnaissait   plusieurs   allusions   à   des
tableaux célèbres : l'Origine du Monde étendue sur un
lit,  Les demoiselles d'Avignon  dans une salle de bain,
Le  Tricheur  parmi  des   joueurs  de  belote.  Dans  une
baignoire,   un   rat   et   une   ratte   étaient   en   pleine
fellation. 

Dans les  pièces suivantes, des rats­peintres en
bâtiment   étaient   occupés   à   couvrir   les   murs   de
paysages   inspirés   par   le   Renascimento   italien,   qui
s'arrêtaient à  la   limite de leurs rouleaux.  Le travail
était fait aux trois­quarts à peu près dans toutes les
pièces.   Au   sol,   d'autres   rats­ouvriers,   en   salopette,
déroulaient du gazon. Ce gazon couvrait les meubles,
les chaises, les éviers aussi bien que le sol, et jusqu'à



des balais ou des brosses abandonnés, à partir du coin
où   ils  avaient   commencé   le   travail.  Les  enfants  des
familles qui entraient là couraient jouer sur le gazon,
et sur les escarpolettes qui pendaient aux éviers, alors
que leurs parents déjeunaient sur l'herbe. 

Mais c'était les deux pièces du fond qui étaient
les plus extraordinaires. La morgue, et la lingerie qui
lui faisait face. 

Dans la première, tout était couleur chair, avec
les nuances de bleus et de rouges qu'apporte le sang à
la peau humaine ; à ceci près que du sol, noir, à mi­
hauteur des murs à peu près, cette pièce de chair avait
l'air  nécrosée,  et  que les  plinthes suppuraient.  Deux
tiroirs des grands frigos à conserver les corps étaient
ouverts,   le   premier   tout   grand,   le   second   à   demi
seulement,   par   une   corde   au   bout   de   laquelle,   par
terre,   une   vingtaine   de   rats   tiraient   comme   des
esclaves   de   l'ancienne   Égypte.   Ces   rats­esclaves
portaient   des   blouses   blanches   et   des   masques   de
carnaval noirs.  Sur les civières des tiroirs,  il  y avait
comme un mélange de rats : des têtes et des membres
qui   sortaient   anarchiquement   d'une   seule   grande
masse   de   fourrure   bouillonnante,   bombée
d'excroissances et de kystes mystérieux, et dont on ne
voyait   pas   les   coutures.   Dans   l'alignement   des
armoires,   des   racks   de   cantine   peints   de   la   même
manière   que   les   autres   meubles,   et   sans   doute
apportés du réfectoire, contenaient le même genre de
mélange de rats. Derrière étaient plantés d'inquiétants



rats­cuisiniers,   aux   rictus   difformes,   couteau   à   la
main, toque sur la tête. Et les familles heureuses, et
les   enfants   jouant   tout   autour   et   se   balançant   aux
éléments   des   racks,   ou   debout   sur   les   plateaux   de
cantines,   certains   portant   les   mêmes   masques   de
carnaval que les esclaves, se servaient à la louche de la
bouillie   de   rat   dans   les   assiettes.   Ils   repartaient
ensuite vers   le  couloir  en portant   les  plateaux ainsi
chargés, à bouts de bras au­dessus de leurs têtes. 

Dans   la   lingerie   enfin,   tout   était   blanc.   Les
murs, le sol, le plafond, les meubles, les personnages et
leurs costumes ; à l'exceptions de leurs yeux noirs qui
ressortaient par contraste, aveugles, sans pupilles. Des
voiles   légers,   fins et   transparents étaient pendus au
cordes   à   linges,   doucement   agités   par   un   vent   qui
entrait   par   le   vasistas   cassé.   Et   les   personnages
marchaient à quatre pattes à la file, les uns derrière
les autres, en une dizaine de cercles qui alternaient le
sens de giration,  autour du centre de la  pièce où se
trouvaient,   tous   attachés  par   leurs   queues  dans   un
gros nœud informe, des rats nus, identiques, et rangés
en   rayons   pour   former   un   cercle   parfait.   Ce   qu'on
appelle un roi de rats, quand on s'y connaît un peu.

*

Jamais   Kermoisan   ne   recontacta   Lucile
Angevin. Il n'eut que l'élégance de flatter son père en
lui disant que c'était ça, son véritable chef d’œuvre.
­  Va le dire à M'sieur Nympe, répondit Angevin,  les



sourcils froncés.
Cet homme qu'il avait haï, il l'appelait toujours

Monsieur,   par   cette   même   habitude   atavique   qui
poussait   certains   révolutionnaires,   en   1792,   à
continuer d'appeler « Monsieur  le  Comte »   les  nobles
qu'ils  menaient   à   l'échafaud.   Maurice  Angevin   était
passé   aux   aveux.   Il   avait   osé   aborder   Jean­Michel
Nympe dans le bistrot du Tech où il s'était par hasard
arrêté acheter un briquet, il y avait quelques années
de   ça.   Nympe   était   avec   des   amis   de   Perpignan
amateurs   d'Art   eux   aussi,   et   tout   le   groupe   s'était
offert une petite visite dans les sous­sols et l'hôpital,
guidés par Maurice. L'accent de Maurice, ses manières
d'être,   son   absence   de   maîtrise   des   codes   de   leur
monde les avaient poussés à le considérer, pendant la
visite,   comme   un   simple   vieux   crétin   des   Pyrénées
entiché de sa marotte. Il s'étaient moqué de lui toute
l'après­midi en pensant qu'il ne s'en apercevait même
pas.   Maurice   Angevin   était   un   artiste   de   génie,
Kermoisan   en   était   convaincu,   capable   de   toute   la
corrosive élégance que ça demandait, mais il avait été
enfermé   par   eux   dans   sa   condition   d'ouvrier
montagnard. La plupart d'entre eux – ils étaient sept
exactement   –   se   souvenaient   à   peine   de   lui,
aujourd'hui.   Malo   les   avait   retrouvés.   Ils
témoigneraient au tribunal et ils étaient venus déposer
à la brigade, déjà. Un d'entre eux avait ouvert la porte
des toilettes avec deux doigts en pince, comme si elle
était pleine de merde. Geste que le commissaire avait
vu   et   imité   après   leur   départ,   pour   le   plus   grand
amusement   de   tous.   Parce   que   leur   remarquable



mépris pour tout ce qui était hors de leur monde avait
marqué toute la brigade.

Quand Maurice avait rencontré Rémi Da Silva,
étudiant   aux   Beaux­Arts   et   fils   d'ouvrier   de   la
montagne comme lui, il l'avait pris sous son aile parce
qu'il s'était reconnu en lui. Et son échec aux examens,
devant un jury dont Nympe faisait partie, c'était Rémi
qui  le  lui  avait appris au détour d'une conversation,
l'avait poussé à ériger le propre rejet dont il avait été
la victime en loi générale, à décréter la société pourrie
et à passer à l'action. Comme beaucoup d'artistes trop
attaqués   ou   rejetés   par   elle,   il   avait   rendu   son   art
engagé. Mais la taxidermie de masse l'avait sans doute
aussi déjà rendu un peu obsessif, et altéré son rapport
à la mort, comme Malo quand il avait rêvé de Boulin. 

*

­   Ils  vont te rembourser ?  L'administration va payer
ça ?
­ Oui. Sans l'après­midi thermale, on n'aurait jamais
résolu l'affaire, répondit Malo.
­ J'ai du mal à le croire...
­  Eux  aussi.   Ils  m'ont   engueulé  autant  qu'ils  m'ont
félicité, si tu veux tout savoir. Mais je sais monter un
dossier   psy,   depuis   le   temps   que   j'ai   ce   genre   de
méthodes.  Et   il   fallait  mettre  notre   taxidermiste  en
situation de grande frustration face à la richesse et à
un milieu bourgeois, c'était nécessaire. 



­ Paolini s'est excusé auprès de Podère ?
­ Oui.
­ Ça a dû lui faire tout drôle.
­   Oh,   il   n'y   a   pas   de  honte.  Greg   lui­même  a   bien
compris   que   Paolini   était   à   mille   lieues   de   pouvoir
imaginer qu'il voulait m'embrasser.
­ Commissaire, est­ce que c'est toujours comme ça ?
­ Comment ?
­   Le   sentiment   de   frustration   qu'on   éprouve   nous
aussi. D'injustice, presque.
­ Oui. C'est la sympathie pour le criminel à laquelle on
est obligé, pour résoudre l'enquête, qui le provoque. Et
si tu le ressens, c'est que tu as fait des progrès. Mais
c'est   aussi   qu'on   vit   dans   un   monde   assez   pourri,
Kermoisan.  Plein  de  principes   inutiles  et   inadaptés.
Nous sommes cette inadaptation.
­ Tu dis ça parce que tu es triste, commissaire. On a
aussi plein de cas où on empêche d'autres meurtres, et
les familles de victimes ne seront pas consolées, mais
soulagées un peu au moins.
­  Oui.  Nous   sommes  aussi   la   vengeance  des  braves
gens. Mais je ne sais pas trop quoi en penser.
­   Quand   même…   Je   ne   comprends   pas   pourquoi
Angevin a tué ce gamin qu'il aimait.
­  Parce  que  tu  te   trompais  mais  que  tu avais  aussi
raison  dans   ta  première  déduction   erronée,   quelque
part. Tu te rappelles ? Ta première déduction de flic ?

Kermoisan   fouilla   dans   ses   souvenirs.   Il   ne
trouva pas.
­ Dieu le Père, l'aida Malo.
­  Il  a tué Rémi Da Silva parce qu'il  se prenait pour



Dieu le Père ?
­ En tous cas, il a sacrifié son fils et lui­même à la fois
dans le simple but de donner une leçon à l'Humanité.
­ Le meurtre a aussi ce sens­là, tu crois ?
­  C'est   le  propre  des  œuvres  d'art  d'être  ouvertes  à
beaucoup d'interprétations.  Je ne sais plus qui a dit
ça… Les deux femmes étaient au courant que Maurice
pratiquait   la   taxidermie,   tu   sais ?   Même   si   elles
n'imaginaient   pas   à   quelle   échelle…   Et   c'est
volontairement   qu'elles   n'ont   rien   dit.   Jocelyne
Angevin me l'a avoué en larmes.

Kermoisan blanchit.
­ C'est de la complicité...
­ Oui.
­ Dans une affaire comme celle­là, ça va les mener à de
la prison ferme…
­ Tu vois, c'est justement là que tu as encore beaucoup
à apprendre.

*

Jamais   Kermoisan   ne   recontacta   Lucile
Angevin, même laissée tranquille par la Justice. Par
contre, le commissaire Malo, après cette affaire, revit
Podère. Et il y eut une histoire qui dura quelques mois
entre eux. Comme il le dit à Bonheur :
­ C'est pas trop mon truc les garçons, en principe, mais
il faut reconnaître qu'il est particulièrement beau, fin,
et qu'on est d'accord sur pas mal de choses.

Malo   le   ramena  même à   la  brigade,  une   fois.



Paolini   s'excusa   encore   de   sa   droite.   Il   y   avait   un
nouveau   nouveau   parmi   eux,   un   plus   jeune   que
Kermoisan encore. Qui lui demanda, à Paolini, après
que Malo et Podère se soient éloignés :
­ Il est pédé, le commissaire ?
­ Non. Il est amoureux d'un gars.
­ Ah… Et là, qu'est­ce qu'il fait ?
­ Du mime… T'es drôlement con toi, dis donc… Mais ça
va changer, t'inquiète…
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